Comédie en vers· Comédie en un Acte et en vers

Le Cri de la Nature

Armand· créée en 1669, imprimée en 1771· 942 vers· 7 personnages

Représentée pour la première fois à Fontainebleau, le 20 Octobre 1769.

Personnages

MONGEI
MADAME MONGEI, son épouse
MONSIEUR BONCOUR, Père de Madame Mongei
MADAME GERVAIS, Maîtresse d'Hôtellerie
SUZON, Fille de Madame Gervais
VINCENT, Paysan, Amant de Suzon
MARLOT, Valet de Monsieur Boncourt

Avis Nécessaire

Comme il est important, pour la réussite de cette Pièce, de ne pas y faire paraître un enfant véritable, qui, s'il venait à crier, ne pourrait que produire un très mauvais effet ; l'Auteur a fait faire exprès un buste d'enfant, dont la figure est aussi naturelle qu'intéressante. Les troupes de Province qui voudront jouer la pièce, pourront s'adresser, pour en avoir un, au Sieur Renaud, Peintre et Statuaire, demeurant à Paris, rue des Cordeliers, chez M. Bernard, Perruquier, au quatrième étage. Ledit buste, bien peint, et empaqueté dans une boîte, pour qu'il ne se gâte pas pendant les voyages, coûtera neuf francs. On aura la bonté d'affranchir les lettres, et de prévenir le Sieur Renaud, huit jours avant l'envoi.

SCÈNE PREMIÈRE. Madame Gervais, Suzon.

Le théâtre représente le devant d'une Auberge de Village, avec l'enseigne de l'Écu de France. Madame Gervais et sa Fille sont assises sur un banc, qui est à côté de la porte. On doit supposer que c'est un Dimanche, et les acteurs et actrices être habillés en conséquence du costume de véritables Bourgeois de Village endimanchés. Suzon tient une brochure à la main.

MADAME GERVAIS

Vous en parlez bien à votre aise, Ma fille ; mais je dois en savoir plus que vous : Je ne suis point méchante, à Dieu ne plaise : Cependant, je ne puis garder toujours chez nous, Toute aimable à vos yeux qu'elle puisse paraître, Cette Dame pour qui vous vous intéressez. Les temps sont durs. C'est vous en dire assez.

SUZON

Tenez, maman, je me trompe peut-être, Mais j'espère qu'au premier jour Nous reverrons ici son mari de retour Avec quelqu'heureuse nouvelle.

MADAME GERVAIS

C'est elle qui te met tout ça dans la cervelle ; Mais avec tous ces beaux discours, Ce mari devait être absent pendant huit jours ; J'avais, sous cet espoir, reçu sa femme en garde. Tu vois, à revenir, cependant, comme il tarde. Depuis plus de trois mois qu'il est parti d'ici, On n'en a tien appris ; j'ai pourtant, Dieu merci, Du sort de cette Dame été si fort touchée, Que chez nous elle est accouchée. À la mère, à l'enfant je n'ai refusé rien ; Comme elle t'a pris pour matrone, Par amitié tu partages sa peine ; Mais moi, quand j'avance mon bien, Je veux savoir où le reprendre.

SUZON

Vous n'aurez rien perdu, ma mère, pour attendre ; J'en jurerais ; elle est femme d'honneur.

MADAME GERVAIS

D'accord ; mais son mari peut être un affronteur.

Affronteur : qui trompe qui affronte. [F]

SUZON

En vérité, je ne saurais le croire.

MADAME GERVAIS

Je le crois bien, toi qui lis des romans Tu te laisses gagner par une belle histoire. Mais moi qui ne lis point, aujourd'hui je prétends Qu'elle sorte d'ici.

SUZON

Ma mère, je vous prie, Vous avez fait une bonne action, Les recevant tous deux dans votre hôtellerie, Trop de précipitation Pourrait vous ravir l'avantage D'achever un si bel ouvrage. Vous en aurez, (j'en serais caution,) Entière satisfaction. Dans ces romans, qui ne vous plaisent guère, Je trouve des leçons d'honneur, d'humanité ; Que l'on doit soulager les gens dans la misère, Et qu'enfin le malheur doit être respecté.

MADAME GERVAIS

Les gens de notre état méritent qu'on les plaigne Quand ils pensent ainsi ; l'on part sans dire adieu ; Et si jamais tu tiens ma place dans ce lieu, On te verra réduite à mettre bas l'enseigne : Chacun emportera ton bien.

SUZON

Ceux qui me tromperont n'auront pas le moyen, Sans doute, de payer, et j'aurai l'avantage De goûter le plaisir qu'on a, quand on soulage Les humains dans l'adversité. Est-il rien de plus beau que l'hospitalité ?

MADAME GERVAIS

Oui ; mais on se réduit, quand on n'est pas plus sage, Au même état que ceux que l'on soulage.

SUZON

J'ai toujours eu pitié du sort des malheureux ; S'il m'était réservé, j'aurais lieu de m'attendre Que quelqu'âme sensible et tendre Pourrait penser pour moi comme je fais pour eux.

MADAME GERVAIS

Bon ! Compte là-dessus, tu feras bonne chère. Mais je veux bien encor patienter, Puisque cette Dame t'est chère, Et ne la point inquiéter Pendant deux ou trois jours. En cas qu'elle descende, Préviens-la que j'attends du monde incessamment, Et que j'aurai besoin de son appartement. Qu'il ne faut pas qu'elle s'attende Que je refuse gens qui me payeront bien, Pour loger ceux qui ne me donnent rien. Comme t'as de l'esprit, sur toi je me repose Pour lui tourner ça gentiment ; En douceur conte-lui la chose, Par manière de compliment.

Elle sort.

SUZON, seule

Je m'acquitterai mal d'un ordre si sévère ; Mon coeur en est à tel point affligé, Que je sacrifierais, je crois, tout ce que j'ai, Pour adoucir le sort de ma pauvre commère.

SCÈNE II. Vincent, Suzon.

VINCENT, sans voir Suzon

La fortune arrive souvent, Dit-on, quand le moins on l'appelle ; Alle ressemble justement Au chien de feu Jean_de_Nivelle. Comme alle a bian des gens à contenter, C'est ce qui fait qu'alle passe si vite : Quand on est sage on en profite, Pour peu qu'on puisse l'arrêter. Que ma Suzon sera contente, Alors qu'alle apprendra..... la velà justement, Bonjour, Suzon.

Nivelle, Jean de : né en 1423, embrassa le parti du Duc de Bourgogne et refusa de marcher contre ce prince, malgré les ordres de Louis XI. (...) et devenu en France un objet de haine et de mépris et le peuple lui donne le surnom injurieux de "chien". [B] syn. de traître méprisable.

SUZON

Ah ! C'est donc toi, Vincent.

VINCENT

J'arrivons de Paris.

SUZON

J'étais impatiente, Te voyant tarder si longtemps.

VINCENT

C'est natural quand on aime les gens. Mais la nouvelle que j'apporte, Va nous dédommager assez Des quatre jours que j'ons passé : Sans nous voir.

SUZON

Qu'est-ce donc ?

VINCENT

Chose qui nous importe ; Et doit nous conduire biantôt À la noce tout d'un plein saut.

SUZON

Bon, bon ! Nous avons eu vingt fois cette espérance, Et jamais rien n'a réussi.

VINCENT

Tatigué, pour cette fois-ci, J'aurons une meilleure chance ; J'avons en poche le moyen De hâter notre mariage. Mon parrain, à présent, je gage, Va consentir à tout.

SUZON

Je n'en crois rien.

VINCENT

J'arnonce ! T'es ben incrédule ! Mais, quand t'aurais la tête d'une mule, Ton coeur sera content, et tes yeux réjouis.

Il tire une bourse.

Tians, reluque bian cette bourse, De notre bonheur c'est la source ; Alle contiant, cent vingt-cinq Louis.

SUZON

Hé ! Quand elle en contiendrait mille, D'abord qu'elle n'est pas à moi, Que m'importe ?

VINCENT

Eh bian donc ! Sur ce point sois tranquille ; Car personne n'a droit d'en disposer que toi.

SUZON

Que moi ? Tu te moques sans doute.

VINCENT

Ce n'est point un godan ; acoute : Te souviant-il que j'ons tous deux, le mois passé, Pris un billet de Loterie, À quoi, depuis, tu n'as pus repensé ?

Godan : Terme populaire. Conte, tromperie. [L]

SUZON

Hé bien ? Achève, je te prie ; Ce billet a gagné ?

VINCENT

Seulement mille écus. Pour un commencement, c'est toujours bon à prendre, Je sommes dans la veine, et devons nous attendre, Qu'une seconde fois j'en aurons encor plus.

SUZON

Pourquoi de cet argent veux-tu que je dispose ? N'es-tu pas mon associé ?

VINCENT

Je savons bian qu'à prendre à la rigueur la chose, Il m'en reviant, de, franc jeu, la moitié. Mais il s'agit de notre mariage ; Mon parrain, qu'est.... révérence parler, Le Procureux Fiscal de ce village, De jour en jour ne fait que reculer. Quand je parais fâché de ce qu'il lantiponne, La belle raison qu'il me donne ! J'ons quatre arpents de tarre, et toi tu n'en as pas ! Faut donc user de rubrique en ce cas, Et pisqu'on nous dit que la terre Du genre humain est la commune mère, T'es son enfant tout comme moi : Il n'est pas juste donc que j'en aie pus que toi. Or, cet argent rendra la chose égale ; Faut que ta mère, et sans en sonner mot, Prenne ces mille écus pour augmenter ta dot, Qu'aux yeux de mon Parrain ensuite on les étale. Un Voyageur m'a dit qu'il savait un pays, Où le mari payait la dot de sa future : Cette coutume-là me plaît, et je te jure Que c'est de bian bon coeur que pour toi je la suis.

Lantiponner : Terme populaire. Tenir des discours frivoles, inutiles et importuns. [L]

SUZON

Par de tels sentiments, qui prouve sa tendresse, À lieu d'espérer du retour ; Mais avant d'écouter la voix de notre amour, Celle de l'équité me presse De te faire une objection Touchant ta proposition. N'avons-nous pas sujet de nous faire un scrupule, Mon cher ami, de nous approprier, Ainsi que nous faisons, cet argent en entier ?

VINCENT

Si j'en avions un brin, ça serait ridicule : J'achetons un billet ; il porte du profit, Je le prenons : je crois que tout est dit ; Et tout chacun en fait de même. Fallait-il le laisser au marchand de billets, À ton avis ? Je ne fis pas si niais.

SUZON

Non : tu vas toujours à l'extrême ; Mais, te souvient-il du sujet Qui nous fit prendre ce billet ?

VINCENT

Si je m'en souvians ? Tatiguenne ! Je l'avons pris à propos de l'enfant Dont je sis le parrain, et dont t'es la marraine. Pour voir si ce pauvre innocent Nous rapporterait bonne aubaine, J'avons pris pour devise, à l'Enfant nouveau né.

SUZON

Par conséquent, c'est chose très certaine Qu'il a part au billet.

VINCENT

C'est fort mal raisonné, Si tu veux bian me le permettre, Pisque pour ce billet j'avons mis notre argent ; Mais il n'a rian mis, cet enfant.

SUZON

Le Ciel a mis pour lui ce qu'il pouvait y mettre, Ce que nous demandions.

VINCENT

Et quoi donc ?

SUZON

Du bonheur.

VINCENT

Tu crois donc que sans li j'aurions eu malencontre ?

SUZON

Je t'ai toujours connu pour un garçon d'honneur, Tu dois également l'être en cette rencontre : Et la devise prouve enfin Que l'enfant doit avoir le tiers de notre gain.

VINCENT

Le tiers ? C'est mille francs ! Hé ! Qu'en a-t-il affaire ? Sarvons-nous en toujours en attendant ; Je l'y rendrons après, s'il deviant grand.

SUZON

Tu ne songes pas que sa mère Est dans le plus pressant besoin. D'elle jusqu'à ce jour la mienne a pris grand soin ; Mais du mari la longue absence La fait à la fin murmurer. J'ai fait, en vain, instance sur instance ; Elle vient de me déclarer Qu'elle ne peut la garder davantage Sans argent.

VINCENT

Ah ! Pargué, ce serait grand dommage ; Cette Dame est honnête, alle a de la biauté, Alle ne se dit pas femme de qualité, De plus, et ça pour elle m'intéresse : Car, vois-tu ! Suzon, la noblesse Ne soutiant ses grands airs fendants, Qu'aux dépens du travail des pauvres paysans ; Et si l'on proposait à ces biaux de la ville, De défricher un champ, de le rendre fertile. Ils prendraient ça pour un affront. Le métier de cocher, que tous les jours ils font, Leux paraît bian plus honorable ; Dans un cabriolet, allant un train de diable, D'éclabousser le peuple ils semblent s'applaudir. Il vaudrait mieux, morguenne, apprendre à le nourrir. N'avont-ils-pas des bras comme les nôtres ? Un paresseux, s'il a le coeur humain, Doit rougir de manger du pain Gagné par la sueur des autres. Mais en les nourrissant, ce que j'y vois de pis, C'est pour eux le pain blanc, et pour nous le pain bis, (Et par fois je n'en avons guère.) Aussi je me souvians que défunt mon grand-père Appelait la maison d'un riche fainéant, Le tombeau d'un homme vivant.

Pain-bis : Pain bis, pain de couleur bise (d'un gris brun.), attendu qu'il y reste du son. [L]

SUZON

Revenons à notre commère.

VINCENT

Drès que c'est juste, il faut li porter sur le champ Ce qui reviant à son enfant ; Ou bian aimes-tu mieux que je payions ta mère ?

SUZON

Mon cher ami, l'on doit, en obligeant quelqu'un, Ménager sa délicatesse : Cette Dame a le coeur au dessus du commun ; Ainsi, pour la servir, il faut user d'adresse. Ces jours passés, quand tu fus à Paris, Elle te donna des lumières, Et te fit, devant moi, les plus vives prières Pour trouver son mari.

Commun : La roture, les basses classes. [L]

VINCENT

Je n'en ons rian appris.

SUZON

C'est ce qu'il ne faut pas lui dire ; Suis le conseil qu'ici l'honneur m'inspire. C'est Dimanche aujourd'hui, tu ne vas pas aux champs ; Il faut entrer chez elle, et, sans perdre de temps, Lui dire qu'à Paris un hasard favorable T'a fait rencontrer son époux, Qu'il doit bientôt se rendre auprès de nous ; Et brûle de rejoindre une femme adorable ; Mais qu'étant obligé d'y demeurer encor, Pour elle il t'a remis ces mille francs en or.

VINCENT

Moi tenir un discours semblable ! Songe que ça m'engage à mentir comme un diable.

SUZON

À mes yeux, comme aux tiens, le mensonge est affreux : Mais pour sauver la vie à quelque malheureux, Il peut être employé, du moins je l'imagine, Ainsi que le poison l'est dans la médecine, Avec adresse et grand ménagement.

VINCENT

Tu te chargeras donc de tout le compliment, Car de mentir je n'ons pas habitude ; C'est pour moi peut-$etre un malheur, Sans ça j'aurions été premier Clerc de l'Etude De mon parrain le Procureur.

SUZON

Elle doit être assurément chez elle : Ne perdons point de temps, entrons-y promptement. Le plaisir de porter une heureuse nouvelle Reproche aux coeurs bien faits la perte d'un moment.

Ils sortent.

SCÈNE III.

Le théâtre change et représente une chambre d'Auberge, assez proprement meublée, mais sans magnificence, et un cabinet dans le fond. Madame Mongei y paraît seule, assise devant une table, sur laquelle elle est appuyée, un berceau avec un enfant à côté d'elle.

MADAME MONGEI, seule

Hé quoi ! Ce penchant invincible, Qui porte les coeurs à s'unir, Ne nous l'as-tu donné que pour nous en punir, Sage nature ? Non, la chose est impossible. La chimère des préjugés, Le sordide intérêt, le ridicule usage, Ne furent jamais ton ouvrage ; Ce sont des fers qu'entr'eux les hommes ont forgés,

Montrant son enfant.

Et dont voilà l'innocente victime. Cher enfant, qu'as-tu fait pour être infortuné ? Ta naissance n'est point un crime, Et tu n'auras jamais à rougir d'être né. Si ton aïeul inexorable, De ton père et de moi n'approuva pas les noeuds, En face des autels, un pouvoir respectable Nous a-t-il moins unis tous deux ? Tu vis à peine, et la mort te menace ; Je dois, pour soutenir tes déplorables jours, D'une main étrangère emprunter des secours Qu'on m'accorde à titre de grâce, Et que de tes parents tu ne peux espérer. A croître nos malheurs tout semble conspirer ; Tu n'as plus que moi sur la terre, Et je n'y suis qu'un être abandonné de tous ; Car je n'ose espérer que ton vertueux père Respire encor, sans doute il serait près de nous : Il ne nous trahit point, son âme m'est connue ; Je sais que son plus grand bonheur Eût été de jouir d'une si chère vue ; Mais il voulait fléchir un oncle en sa faveur ; Nous nous sommes flattés d'une espérance vaine : De douter de son sort il ne m'est plus permis ; Il s'est livré lui-même, et j'en suis trop certaine, Dans les mains de ses ennemis.

SCÈNE IV. Madame Mongei, Suzon, Vincent.

VINCENT, bas à Suzon, en entrant

Je voudrais t'obéir, Suzon, mais j'en enrage, Je dis la vérité depuis plus de vingt ans ; Et tu veux tout d'un coup que je change d'usage ; J'ai peine, pour mentir, à desserrer les dents.

SUZON, bas à Vincent

Dis toujours oui, nigaud, pour te tirer d'affaire, Et laisse-moi parler.

VINCENT

C'est bien facile à faire.

SUZON, à Madame Mongei

Je viens vous rapporter l'espoir et la gaieté, Madame.

MADAME MONGEI

Qu'est-ce donc ? Parlez, ma chère amie.

SUZON

Ah ! Madame, ce nom, si je l'ai mérité, Est le plus beau qu'on m'ait accordé de ma vie. Mais un événement bien plus intéressant Près de vous tous deux nous amène ; Voici mon compère Vincent, Qui revient de Paris.

VINCENT

Oui, la chose est certaine ? Par exemple, alle ne ment pas.

SUZON

Bas à Vincent.

Te tairas-tu ? Je suis un peu dans l'embarras, Je crains que tout-à-coup une nouvelle heureuse Ne vous cause une joie un peu trop dangereuse...

MADAME MONGEI, vivement

Ne craignez-rien, de grâce expliquez-vous Vincent aurait-il vu, par bonheur, mon époux ?

SUZON

Supposons qu'il l'ait vu.

VINCENT

Oui.

MADAME MONGEI

Ciel ! Puis-je le croire ? Ah ! Mes enfants, vous flattez ma douleur, Je le vois trop, par une douce erreur.

SUZON

Si nous forgions à plaisir une histoire, D'où lui viendraient, pour vous, ces mille francs en or ?

VINCENT, montrant des Louis d'or

Oui, c'est çà qu'est du vrai.

SUZON

Douteriez-vous encor.

MADAME MONGEI

Je ne le puis ; mais mon trouble est extrême, De ne le pas voir en ces lieux lui-même.

Avec inquiétude.

Peut-être sa santé....

SUZON, à Vincent

L'en empêche ?... Dis...

VINCENT, embarrassé

Oui... On peut s'imaginer... que... ça pourrait bian être...

MADAME MONGEI

Dieux ! Un rayon d'espoir m'a trop tôt ébloui ; Votre embarras me fait assez connaître Ce qui, depuis trois mois, le retient éloigné, Sans quoi, par une lettre, il m'aurait témoigné Qu'il souffre autant que moi d'une cruelle absence ; Un seul mot de sa main eût banni mon souci.

Suzon fait signe à Vincent de parler.

VINCENT

Dans peu vous varrez sa présence.

Montrant l'argent.

Vrai comme il m'a baillé ce que j'apporte ici.

À Suzon.

Tu vois combian je t'aime, et comme à ton école. J'apprends à parler par bricole.

Bricole : Signifie aussi tromperie qu'on fait à quelqu'un, quand on agit avec lui par des voies obliques et indirectes. [F]

MADAME MONGEI

Que vous dit-il ?

SUZON

Qu'il est impatient Que vous preniez au plutôt votre argent.

VINCENT

Alle a raison ; et, quand on est comptable, Il faut s'acquitter vite, et d'un air agriable.

MADAME MONGEI, prenant l'argent

Je dois être sensible à ce bon procédé ; Suzon, je sais qu'auprès de votre mère, C'est à votre seule prière Qu'un généreux asile ici m'est accordé ; Permettez-moi d'être reconnaissante, Autant qu'il est en mon pouvoir : De grâce, daignez recevoir Ces dix Louis que ma main vous présente.

SUZON

Pour moi c'est le plus grand bonheur, Si j'ai pu réussir à vous prouver mon zèle, Et votre offre me fait une peine mortelle ; J'aime l'argent, mais encor plus l'honneur.

MADAME MONGEI

Je Je n'insisterai pas ; mais au moins tout m'engage À payer au plutôt à Vincent son message ; Il est exact autant que diligent.

VINCENT, voulant prendre

J'aime l'honneur, mais encor plus l'argent.

SUZON, l'arrêtant

Que vas-tu faire ?

VINCENT

Moi ? Prendre ce qu'on me donne.

SUZON

Ce Monsieur te l'a défendu, Tu me l'as dit tantôt.

VINCENT, retirant sa main avec peine

Crois-tu ?

SUZON

Assurément, j'ai la mémoire bonne ; De plus, il t'a promis de te récompenser Lui-même, à son retour.

VINCENT, comme par réflexion

Ah ! Tu m'y fais penser.

MADAME MONGEI

Je vois qu'une ame honnête, et qui connaît la peine ; Mais dont les pouvoirs sont bornés, Est bien souvent, pour les infortunés, La ressource la plus certaine. En faisant des heureux, tel qui suit son penchant ; Et de bonne heure en sait contracter l'habitude, Peut-il trouver de coeur assez méchant Pour le payer d'ingratitude ?

VINCENT

Je pensons assez comme vous : Mais la plupart des hommes sont si fous ; Qu'ils se faisont passer pour plus bizarres Qu'ils ne sont en effet, et je ne comprends pas Qu'on trouve, comme on dit, si grand nombre d'ingrats, Quand je songe combien les généreux sont rares.

MADAME MONGEI

Allez, mon cher Vincent, à Madame Gervais Porter cette somme au plus vite ; Non que je croie avec elle être quitte, J'ai le coeur trop rempli de ses bontés.

VINCENT

J'y vais.

Il sort.

SCÈNE V. Madame Mongei, Suzon.

SUZON

Permettez- moi, mon aimable commère, D'oser vous demander, mais par bonne amitié, Pourquoi vous envoyez une somme à ma mère, Dont vous ne lui devez, au plus, que la moitié.

MADAME MONGEI

Rien n'est plus juste ; en arrivant chez elle, Votre mère a pu voir assez facilement Que notre état n'était pas opulent. Sa confiance en nous a pourtant été telle, Que peu de jours après elle a permis À mon époux de partir pour Paris ; Elle m'a, pendant son absence, Accordé des secours en m'avançant son bien ; Puisque j'en ai maintenant la puissance, Il est juste, à mon tour, que j'avance le mien.

SCÈNE VI. Suzon, Madame Mongei, Vincent, Mongei, qui arrive après Vincent.

VINCENT

Hé bian ! Une autre fois, morguenne ! Prendrez-vous de mes armanacs ?

Armanac : almanach.

MADAME MONGEI

Comment ?

VINCENT

Votre mari viant d'arriver là-bas ; Le voici que je vous amène.

MONGEI, dans l'équipage d'un homme qui s'est sauvé de prison, sans épée, se jette dans les bras de sa femme

C'est elle que je vois !

MADAME MONGEI

Cher époux !

MONGEI

Quel bonheur !

MADAME MONGEI

Le Ciel m'accorde, enfin, sa plus douce faveur !

MONGEI

Aux maux les plus cruels, depuis trois mois en proie, Mon coeur, pressé par la douleur, Se croyait désormais insensible à la joie ; Mais dans tes bras je connais mon erreur. Ciel !

Suzon, pendant ce temps, a été prendre l'enfant dans son berceau pour le montrer à son père, qui, jetant les yeux sur le berceau, et ne l'y voyant pas, paraît effrayé.

MADAME MONGEI

Que dois-je penser de ton inquiétude ?

MONGEI

Ah ! Daigne me tirer de mon incertitude. Oui..... je dois t'avouer.... que je suis inquiet

Suzon qui était derrière lui, lui présente son fils.

Du fruit !... Ah ! Je le vois, et je suis satisfait ; Je goûte le plaisir d'être époux, d'être père : Je n'ai plus rien à désirer.

MADAME MONGEI

Pardonne, tendre époux, si j'ai pu différer À te montrer une image si chère : Le plaisir de te voir occupait tous mes sens ; Songe que dans si peu d'instants On ne peut voir changer sa destinée, Sans que de si grands coups l'âme soit étonnée. Tous les malheurs semblaient se réunir sur moi. Mon bonheur est au comble en vivant près de toi. C'est une existence nouvelle, Qui maintenant anime tout mon coeur.

MONGEI

Tu ne sais pas, sans doute, où va notre malheur : La fortune à nos voeux est encor plus rebelle Que lorsque je quittai ces lieux. Cet enfant, le plus cher des trésors à nos yeux, N'aura de nous reçu la vie Que pour la voir de maux et de honte remplie. Ce parent, sur lequel j'avais toujours compté, Dont je croyais l'amitié si sincère, Avait été déjà prévenu par ton père, Lorsque chez lui je me suis présenté : J'ai trop connu sa fatale prudence, Et qu'il craignait d'irriter contre lui, En nous accordant son appui, Un homme dont partout on vante l'opulence. En m'accablant de reproches honteux, Il me déclara que ton père N'approuverait jamais que, bravant sa colère, L'hymen, sans son aveu, nous eût unis tous deux. Vainement, pour notre défense, Je rappelai qu'en des temps plus heureux Ton père avait juré de couronner nos feux : Du ton le plus sévère il m'imposa silence. Je m'apprêtais à le quitter, Lorsqu'inhumainement il me fit arrêter ; Dans un affreux cachot, destiné pour le crime, (Ayant voulu défendre en vain ma liberté,) Presque mourant je fus jeté, Des rigueurs de la loi prêt d'être la victime. Au bout de quelques jours, il me vient assurer Que de ma liberté je puis jouir encore : Mais à quel prix ! Il faut lui déclarer Où j'ai laissé l'épouse que j'adore. Je m'écrie, à ces mots, transporté de fureur : Homme cruel, né pour la perfidie, Sans doute, par le tien, tu juges de mon coeur ; Apprends que mon secret m'est plus cher que ma vie ; Tu peux me la ravir, mais un indigne effroi Ne perdra pas, du moins, mon épouse avec moi.

MADAME MONGEI

Pour assouvir leur fureur inhumaine, S'il m'eût été permis de partager ta peine, Et de savoir le lieu de ta captivité, Mon tendre coeur, bien loin d'en être épouvanté, Eût réuni l'époux, et l'enfant et la mère.

VINCENT

Je vous aurions, parguenne, empêché de le faire. Il en est de la liberté, Tout ainsi que de la santé ; On la pard quand on veut, et rian n'est plus facile ; Mais en est on privé, l'on ne peut assurer Quand on pourra la retrouver. Queu bonheur a donc pu vous retirer des pattes De ce vilain parent ? Je ne le comprends pas.

MONGEI

On trouve, dans tous les États, Des coeurs compatissants, des âmes délicates. Celui que l'on avait chargé De m'apporter les besoins de la vie, Parut un jour avoir l'âme attendrie De l'état où j'étais plongé, Et fut jusques à me promettre Que si, me reposant sur sa fidélité, Je lui voulais, pour toi, confier une lettre ; Il te la ferait rendre en toute sûreté.

SUZON

Vous fûtes bien charmé, je gage ; De rencontrer cet homme généreux.

MONGEI

Qui protège les malheureux, D'un Dieu pour eux devient l'image. J'écrivis en effet ; mais prêt à t'adresser La lettre que pour toi je venais de tracer, Un mouvement secret, que je ne pus comprendre, Sembla tout bas me le défendre. Puisqu'une noire trahison, Me livrait aux rigueurs d'une affreuse prison, J'appréhendai pour toi quelque injure nouvelle. Cet homme, à me servir, parut trop empressé ; Je crus, par son moyen, voir une main cruelle T'arracher de l'asile où je t'avais laissé, Pour te livrer à la fureur d'un père. Peut-être lui faisais-je tort ; Mais de ce que j'avais de plus cher sur la terre, Je craignis en ses mains de confier le sort ; Mon écrit en était le seul dépositaire, Et la flamme, à ses yeux, dévora ce mystère.

VINCENT

Vous avez pus d'esprit, tatigué ! que Vincent, D'avoir appréhendé queuque mauvais négoce ; Car j'avouerai tout bonnement, Que j'aurions baillé dans la bosse.

Bosse : Terme du jeu de paume, endroit de la muraille, du côté de la grille, lequel renvoie la balle dans le dedans. Attaquer la bosse. Donner dans la bosse. Fig. Donner dans la bosse, être dupe. [L]

MONGEI

Bien loin d'être surpris d'une telle action : Ce trait, dit-il, marque votre prudence, Monsieur, et je conviens que ma profession, Ne doit pas attirer beaucoup de confiance : Mais je vous prouverai que dans de vils emplois L'humanité se trouve quelquefois, Et saurai vous forcer à me rendre justice, Par un plus important service. Il est en mon pouvoir, dans cette extrémité, De vous rendre la liberté, Ne craignez rien pour moi, je prendrai des mesures Pour qu'on croie aisément que vous m'avez trompé, Et que, malgré mes soins, vous êtes échappé : Prenez, pour vous sauver, les routes les plus sûres. Après ces mots, il conduisit mes pas, Loin de l'affreux séjour, fait pour les scélérats. J'ai couru vers ces lieux, malgré la nuit obscure, Et n'ai pris, depuis hier, repos, ni nourriture, Pour moins tarder à remplir en ce jour Mes devoirs les plus saints, la nature et l'amour.

MADAME MONGEI

Va, cher époux, si le sort nous opprime, On ne nous peut, au moins, reprocher aucun crime : Sans doute, il est encor des mortels généreux ; Hé bien !... Soumettons-nous à travailler pour eux. Nous possédions jadis des talents agréables, Qui peuvent aujourd'hui nous être secourables. On ne doit point rougir d'exercer les talents, Lorsqu'on y réunit de nobles sentiments. Le reste de l'argent, que tu m'as fait remettre. Par Vincent, peut nous le permettre.

VINCENT, bas, à Suzon

Bon ! Nous voilà dans un bel embarras !

SUZON, à Vincent

Ah ! Je suis plus morte que vive.

VINCENT

Tire-t'en comme tu pourras : Je t'avertis que pour moi, je dérive.

Il se sauve.

SCÈNE VII. Mongei, Madame Mongei, Suzon.

MONGEI, à Madame Mongei

De ce que tu me dis j'ai lieu d'être étonné, Je n'ai pas vu Vincent, et je n'ai rien donné.

MADAME MONGEI

C'est à Vincent d'éclaircir ce mystère : Suzon.... où donc est-il allé ?

SUZON

Je vois qu'il n'est plus temps, Madame, de me taire ; Malgré moi, tout est décelé.

Elle se jette sur les mains de Madame Mongei, les baise, et lui dit.

Me pardonnerez-vous, ô femme respectable, Si d'un stratagème innocent, J'ai cru devoir, avec Vincent, Me servir, pour vous être aujourd'hui secourable ; Je vous informerai d'où cet argent nous vient. Croyez qu'à votre fils de droit il appartient, Et cela ne dérange en rien notre fortune, Qui, d'ailleurs, avec nous doit vous être commune. Souvenez-vous que vous avez tantôt Daigné m'appeler votre amie : Je réclame ce titre, et ce n'est qu'un dépôt Que par mes mains votre fils vous confie. Lorsque le Ciel répand sur nous Quelque faveur qui nous étonne, C'est un ordre secret, sans doute, qu'il nous donne, D'en faire part à ceux qui pensent comme vous.

MADAME MONGEI, l'embrassant

Oui, ma chère Suzon, je me croirais coupable, En refusant ce prêt noblement présenté ; L'intérêt, ni la vanité N'entrent pour rien dans une offre semblable. Nous pouvons l'accepter de vous, Comme un nouveau lien qui nous attache ensemble ; Mais je t'avouerai, cher époux, Que ton récit m'inquiète ; et je tremble Que cette liberté, ce bien qu'on t'a rendu, Ne soit un nouveau piège adroitement tendu, Pour découvrir le lieu de ma retraite. Ton geôlier m'est suspect, je ne le cèle pas ;. On peut, pendant la nuit, avoir suivi tes pas. Mon âme ne sera pleinement satisfaite Que lorsque nous serons éloignés de ces lieux. Ta tête est en danger, et s'il fallait... Ah ! Dieux ! D'un noir pressentiment je ne puis me défendre... Mais voici notre ami Vincent.

SCÈNE VIII. Mongei, Madame Mongei, Suzon, Vincent.

VINCENT, accourant avec précipitation

J'accours vite pour vous apprendre Que vous êtes, je crois, dans un danger pressant.

MONGEI

Comment ?

VINCENT

J'ai peur que l'on ne vous poursuive.

MADAME MONGEI

Ô Ciel !

VINCENT

Dans la cuisine, en ce moment arrive, Un vieux Monsieur, à cheveux blancs, Qui s'informe de ceux qui sont logés céans.

MADAME MONGEI

Je n'en doute point, c'est mon père !

SUZON

Quel malheur !

VINCENT

J'ai fait signe à Madame Gervais, De ne vous pas nommer, que c'était un mystère : Alle m'a fort bian compris ; mais Ce Monsieur veut, dit-il, entrer dans cette chambre, Attendant que son compagnon, Qui m'a l'air d'un porte-guignon, Car il s'est dit de la Justice un membre, Ait été chez tous nos voisins, Pour s'informer de vous.

Madame Mongei court pour prendre son enfant.

Porte-quignon : employé subalterne.

SUZON, l'arrêtant

Laissez entre mes mains Ce cher dépôt, j'en réponds sur ma vie. Ses cris pourraient vous découvrir. Ce petit cabinet, que je vais vous ouvrir, Peut vous cacher tous deux.

MADAME MONGEI, abandonnant l'enfant avec peine

Ah ! Songez, chère amie...,

SUZON

J'entends monter, sauvez-vous promptement.

Ils vont se cacher dans le cabinet.

SCÈNE IX. Monsieur et Madame Mongei, Suzon, Vincent, Marlot.

VINCENT

C'est le Valet, gardez qu'il ne vous voie...

Marlot entre.

Il vous a vu.

MARLOT

Sans doute. Ah ! Que je sens de joie D'être entré le premier dans cet appartement !

MONGEI

C'est mon geôlier, c'est Marlot.

MADAME MONGEI

Quoi ! Ce traître ?

MONGEI

Ah ! Si j'étais armé, je lui ferais connaître. Qu'on ne me trahit pas impunément.

MARLOT

Tout doux ; Souvent le repentir suit de près le courroux ; Et, quoique, contre moi, l'apparence soit forte, Je ne suis pas un traître, où le diable m'emporte. Rendez grâce à votre bonheur, Qui me conduit ici pour vous tirer d'erreur.

VINCENT

Par ainsi, d'un coquin vous n'avez que la meine ?

MARLOT

Votre père, dans peu d'instants, Va monter en ce lieu ; ne perdons point de temps. Sachez qu'innocemment j'ai causé votre peine ; Que le malin vieillard m'a trompé le premier ; Que je suis son valet, qu'il m'a contraint à faire, Quand vous étiez prisonnier dans sa terre.

LE PERSONNAGE DE GEOLIER

C'était lui qui me faisait dire, Sans le citer en rien, que vous pouviez écrire : Je n'ai fait qu'obéir à ses commandements ; Enfin, quand je vous ai donné la clef des champs...

MONGEI

Quoi ! C'était lui ?...

MARLOT

Oui ; mais j'ignorais qu'à la porte, Ayant exécuté ce qu'il m'avait permis, Un espion qu'il avait mis, Devait, pendant la nuit, vous suivre, et faire en sorte De découvrir le lieu que Madame habitait, Où, sans doute, l'amour d'abord vous conduirait. Quand je l'ai su j'ai tout mis en usage, En le voyant partir, pour être du voyage. Je n'épargnerai rien ici pour vous sauver... Vous ne répondez rien, et vous semblez rêver.... Mais je saurai bannir un soupçon qui m'offense. À l'instant, contre moi, de colère animé, Vous aviez du regret de n'être point armé ; Accordez-moi l'honneur de votre confiance, Ou, si vous persistez à douter de ma foi,

Il tire son couteau de chasse, et le lui présente.

Contentez-vous, Monsieur, défaites-vous de moi.

MONGEI, l'embrassant

Non : je me rends, et veux me fier à ton zèle.

BONCOUR, derrière le théâtre

Marlot...

MARLOT

Haut.

Monsieur... J'entends mon Maître qui m'appelle, Vite, entrez dans le cabinet.

Monsieur et Madame Mongei entrent dans le cabinet, dont Suzon prend la clef.

VINCENT, à Suzon, pendant que Marlot va au devant de son Maître

Je le crois honnête-homme, et je le dis tout net. Mais, taisons-nous, velà le Daron qui s'avance.

Daron : Le maître de la maison. Mot vieilli qui est resté dans l'argot. [L]

SCÈNE X. Boncour, Marlot, Vincent, Suzon, tenant l'enfant, sur le derrière du Théâtre.

BONCOUR

Dans cet appartement, je serai mieux, je pense.

À Marlot.

Pourquoi m'as-tu quitté là-bas ?

MARLOT

Vous me croyez un sot, mais je ne le suis pas Autant que vous pensez. Il faut de la cervelle Dans ces occasions. Vous causiez dans un coin Avec l'Exempt ; mais moi, toujours rempli de zèle, Il l'envoie, ai-je dit, peut-être, chercher loin Ce qu'il tient sous sa main.

Exempt : Est aussi un officier établi dans les compagnies des Gardes du Corps, dans celles des prévôts et autres officiers. Ils commandent en l'absence des capitaines et lieutenants. [F]

VINCENT, bas, à Suzon

Ah ! Quelle tricherie ! Après ça, fiez-vous aux gens !

MARLOT

J'ai voulu visiter toute l'hôtellerie, Pour vous montrer, par mes soins diligents, L'intérêt que je prends au chagrin qu'on vous cause ; Et s'ils étaient céans, j'en saurais quelque chose.

BONCOUR

Je me fie à tes soins, sans réserve.

MARLOT

Il le faut, Et ma sincérité doit égaler la vôtre. Quand on n'a rien de caché l'un pour l'autre, Les médisants se trouvent en défaut. Je veux vous mettre au point que, si, voulant me nuire, Quelque ennemi venait vous dire, "Pour vos deux fugitifs, Marlot vous a trompé ; Il prend leurs intérêts, et connaît leur retraite : Les servir contre vous est tout ce qu'il projette, Et par lui vous serez dupé ;" Oui, quand je vous dirais moi-même, Je vous trompe, Monsieur.... souvenez-vous-en bien ; Il faut absolument que vous n'en croyiez rien.

BONCOUR

Il s'assied dans un fauteuil.

J'y suis bien résolu.... Dans ma colère extrême, La vengeance est mon seul espoir, N'importe à qui je puisse la devoir.

MARLOT

J'y prends un intérêt que je ne puis vous dire, Monsieur ; et vous surprendre est le but où j'aspire. Mais au moment de vous venger D'une fille jadis si chère, Songeant au triste état où vous l'allez plonger, Sentez-vous remuer les entrailles de père ?

BONCOUR

Ces tendres sentiments deviendraient superflus ; C'en est fait, pour mon sang je ne la connais plus : Oui, l'amour paternel est éteint dans mon âme. Depuis un an, pour suivre un séducteur infâme, Dans les horreurs elle m'a pu laisser : Aux droits du sang on l'a vu renoncer. Tout ingrat doit braver quiconque lui pardonne. Et qui suit-elle, encor, lorsqu'elle m'abandonne ! Un homme sans appui, dont le sort malheureux Ne lui laisse espérer qu'un avenir affreux. Puis-je, d'ailleurs, approuver l'alliance D'un roturier, sans bien ? Prendrais-tu sa défense ?

MARLOT

Non, je n'entreprends point de le justifier. Il a tort ; mais je crois, à parler sans finesse, Que de tout arbre de noblesse La racine est un roturier.

BONCOUR

Qu'elle demeure, au moins, sous terre ensevelie. En voyant ses rameaux, aisément on l'oublie. Qu'attendre d'un mortel, aux travaux destiné ? Nourri dans la bassesse, il meurt comme il est né.

VINCENT, s'approchant

Excusez-moi, Monsieur, si j'ons la hardiesse, Comme étant roturier, d'entrer dans l'entretien. Je devons, il est vrai, respect à la noblesse ; Mais ça ne conclut pas que je ne valons rien. Les honnêtes gens et les traîtres Sont de tous les États, et de tous les pays. Je voyons, chaque jour, dans nos travaux champêtres, Qu'un var ne ronge pas le coeur de tous les fruits.

BONCOUR

Je dois en convenir, et je suis incapable, Mes chers enfants, de vous humilier. L'homme que la douleur accable Peut bien, dans ses discours, quelquefois s'oublier. Mon âge et mes chagrins me serviront d'excuse.

VINCENT

Quand les grands ont queuque chagrin, Les petits, d'ordinaire, en patissont un brin. Je savons ça. C'est, si je ne m'abuse, Comme quand le grand vent boute un clocher à bas ; Les maisons d'alentour en sentont les éclats. Partant, j'allons laisser Monsieur tranquille.

MARLOT, à Boncour

Si par hasard ici je vous suis inutile, Monsieur, j'irai là-bas, et je m'informerai Finement de nos gens. Peut-être...

BONCOUR

À la bonne heure ; Mais pourvu que quelqu'un auprès de moi demeure.

SUZON

Avec bien du plaisir, Monsieur, j'y resterai.

BONCOUR

Ce sera m'obliger ; je crains la solitude, Elle ajoute toujours à mon inquiétude.

Suzon s'assied, avec l'enfant dans ses bras.

MARLOT, bas, à Vincent

Nous ne gagnerions rien à le contrarier ; Mais, malgré ce qu'il dit, il adore sa fille : Il faut qu'avec l'hôtesse un moment je babille ; Pour jouer au bonhomme un tour de mon métier.

Il sort avec Vincent.

Babiller : Parler sans cesse, et ne dire que des choses de peu de considération. (...) [F]

SCÈNE XI. Boncour, Suzon.

BONCOUR, se lève de son fauteuil

Dans ce logis êtes-vous étrangère, Ma belle enfant ?

SUZON

Non, Monsieur ; la maison, Depuis trois ans, appartient à ma mère.

BONCOUR

Et quel est votre nom ?

SUZON

Je m'appelle Suzon, Pour vous servir, si j'en étais capable.

BONCOUR

Vous tenez dans vos bras un enfant bien aimable.

SUZON

Trouvez-vous cela tout de bon ?

BONCOUR

Oui : de quel sexe est-il ?

SUZON

Monsieur, c'est un garçon.

BONCOUR

Vous êtes sa mère, sans doute ?

SUZON, troublée

Monsieur... il... m'appartient.

BONCOUR

Hé quoi ! Vous rougissez ! Je ne puis exprimer le plaisir que je goûte À voir ce bel enfant.

SUZON

Ah ! Vous me ravissez ! Si vous saviez... combien je l'aime !

BONCOUR

L'homme qui, dans l'instant, était auprès de vous, Est donc son père et votre époux ?

SUZON

Vous le dites.

BONCOUR

J'aurais une douleur extrême, S'il arrivait quelque accident, Je vous l'avoue, à cet enfant. Ayez-en soin, sa vue a pour moi tant de charmes, Que je ne sais d'où vient qu'en le voyant, Je me sens ému jusqu'aux larmes.

SUZON

Vous en avez aussi, Monsieur, apparemment !

BONCOUR

Hélas ! Je n'avais qu'une fille, Qui faisait mon espoir et toute ma famille : Je l'ai perdue, elle n'est plus pour moi !

SUZON, en riant

À sa place, prenez le mien.

BONCOUR, sérieusement

De bonne foi, Me le donneriez-vous ?

SUZON, prenant aussi l'air sérieux

De grand coeur ; car j'espère, Si vous lui faisiez cet honneur, Qu'il pourrait faire le bonheur Un jour de son père et sa mère.

BONCOUR

Peut-être votre époux, en supposant le cas, S'opposerait...

SUZON, riant

Lui, Monsieur ? Au contraire, À cet égard, vous pouvez faire Comme si je n'en avais pas.

SCÈNE XII. Boncour, Suzon, Vincent.

VINCENT, se parlant à lui-même

Ils complotont là-bas queuque nouvelle histoire, Qui ne me plaît pas trop ; ils voulont faire accroire...

BONCOUR, voyant Vincent

Ah ! Mon ami, vous venez à propos. Il s'agit d'un heureux que nous souhaitons faire ; Votre femme y consent, mais il est nécessaire...

VINCENT, étonné

Mais, ce n'est pas ma femme...

SUZON, bas

Écoute, quatre mots.

BONCOUR, continuant

Je sais que son aveu ne peut rien sans le vôtre. Si vous me l'accordez, mon dessein à l'instant Est d'assurer un sort brillant à votre enfant.

VINCENT, encore plus surpris

À mon enfant ! Parguenne, en voici bian d'une autre !

BONCOUR

Il paraît bien surpris.

VINCENT

Qui ne le serait pas ?

Bas à Suzon.

Quoi ! Je me sauve de là-bas, Pour ne pas mentir, et...

SUZON, à Boncour

Souffrez, je vous conjure, Monsieur, que je lui parle un moment à l'écart ; Il y consentira.

BONCOUR, pendant que Suzon parle à Vincent

Je l'avouerai sans fard, J'admire dans nos coeurs l'effet de la nature. Un pauvre paysan ne saurait consentir Qu'on le prive d'un fils destiné pour la peine, Et dont il voit la fortune certaine ; Mais nos cruels enfants se pressent de sortir De nos bras paternels, et leur première envie, Dès leur adolescence, est de prendre l'essor. Ce n'est qu'à des ingrats que nous donnons la vie, Et qui, presque toujours, avancent notre mort.

SUZON, s'approchant de Boncour

Il y consent, Monsieur, l'affaire est décidée.

VINCENT

Oui, ça vaut fait, j'en sis d'accord : Je nous serions rendu plutôt à votre idée ; Mais je n'entendions pas tout ce mic-mac d'abord : L'enfant vous appartiant... Mais qu'en voulais-vous faire ? Il faut que ses parents appreniont ça de vous, Et qu'il soit plus heureux qu'il ne serait cheux nous.

Mic-mac : Terme populaire. Intrigue, négociation secrète, et embrouillée que font les petites gens, qui sert d'ordinaire à tromper quelqu'un, et que l'on a de la peine à découvrir. [F]

BONCOUR

Me cédez-vous sur lui vos droits de père ?

VINCENT

Oh ! Pargué, tant qu'il vous plaira. J'en aurions trente comme ça, Qu'ils seriont à votre sarvice, Et je ne croirions pas les pouvoir mieux placer ; Je connoissons nos gens.

BONCOUR

D'un pareil sacrifice Je saurai vous récompenser.

VINCENT

Ah ! Vous vous bouteriez en frais pour peu de chose ; Car, dans le vrai, vous ne nous devais rien.

BONCOUR

Apprenez que je me propose De l'adopter pour fils, de lui donner mon bien, Pour punir une fille ingrate, Qu'un lâche suborneur entraîna loin de moi. Elle a, sans mon aveu, disposé de sa foi, Et d'attendrir mon coeur, peut-être encor se flatte. Mais j'atteste le Ciel, et l'Univers entier, Que cet enfant sera mon unique héritier.

SUZON

Nous comptons sur votre parole.