À propos en prose· A Propos en un Acte et en Vers
Au Déclin
Représentée pour la première fois au Louvre, par ordre de sa majesté, le 29e du mois de janvier 1664, et donnée depuis au public sur le Théâtre du Palais-Royal le 15e du mois de février de la même année 1664 par la Troupe de Monsieur, frère unique du Roi.
Personnages
- MADAME DE MAINTENON, Melle ARBES
- LAURE DE NAVES, CHAPELAS
- RACINE, M. JAHAN
- LOUIS XIV, père de Dorimène. Béjart
- MANICAMP, M. TALDY
- COURTISANS
- SUIVANTES de MADAME DE MAINTENON
Dédicace
Au Maître Josè-Maria de HRRÈDIA
Patris familiarissimum, nobis jam inde a puero amicuro, eximium aitificem, vclim hune libellum non ingratus ad te déferre jubeas.
JACQUES DP. NITTIS
AU DÉCLIN
Une galerie de Marly.
SCÈNE PREMIÈRE. Racine, Manicamp.
Ils causent.
MANICAMP
On vous nommait déjà janséniste et boudeur Car vous nous témoignez, monsieur, quelque froideur. Et l'on ne vous voit guère à la Cour, sans reproche...RACINE
Que voulez-vous, marquis, peu de chose rapproche De ces lieux fortunés un poète vieilli Avec quelque respect qu'il y soit accueilli. Mais, si la Cour et moi faisons mauvais ménage Il n'en faut, malgré tout, accuser que mon âge : Je ne sais presque plus tourner un compliment. Mais chacun, au surplus, s'en console aisément.MANICAMP
Oh ! Pour ce mot, Monsieur_Racine, je proteste : Vous êtes admiré des plus fiers sans conteste. Pour frivoles et vains que soient les courtisans Ils ne sont point frappés que par des.mots plaisants Et savent mesurer, remplis de déférence, Du génie à l'esprit toute la différence, Et le nom de Racine est parmi les grands noms !RACINE, saluant
Monsieur !...MANICAMP, confidentiel
De vous à moi, nous nous embéguinons ! Ne cherchez plus ici la gaité familière Du temps où souriait, charmante, La_Vallière Ni même de celui, plus noble, où Montespan, Hautaine et fastueuse, escortait son amant. Nous sommes vertueux ! L'ennui nous assassine Et nous avons l'aspect grave et l'humeur chagrine. Louis est soucieux : comment ne l'être pas ? La gêne appesantit nos discours et nos pas. Mais vous nous revenez tout à fait ?...MANICAMP
Nous en reparlerons ; ce sujet m'intéresse. Excusez-moi. Monsieur ; c'est l'heure de la messe.Manicamp s'éloigne.
SCÈNE II.
RACINE, seul
Ô rêves ! Ô désirs ! Cruels et durs vainqueurs ! Vous, que rien ne saurait étouffer dans les coeurs Où vous dormez, sommeil prudent que tout agite ! Notre sagesse est vaine et n'est que la faillite Des beaux espoirs, qu'enfants, nous conçûmes parfois Lorsque vous nous parliez avec vos douces voix. Nos coeurs sont la forêt où l'ombre s'accumule, Où des oiseaux, qui se sont tus au crépuscule S'éveillent en sursaut, si la brise du soir Fait frissonner le bois. Il suffit d'un espoir Pour réveiller en nous les angoisses passées Les amours d'autrefois, les peines trépassées... Je me leurrais en vain du prétexte menteur De vouloir soulager le peuple et son malheur. À de plus doux objets mon âme s'intéresse Et je suis revenu, poussé par ma tendresse. Ô faible coeur humain ! La fatigue et les ans N'en peuvent apaiser les soucis séduisants. Hélas ! Les vrais amants aiment toute la vie ! Leur âme, large ouverte et jamais assouvie Ne saurait se plier au mol apaisement De la sagesse, sans plaisir et sans tourment. Or, j'ai voulu revoir, tant ce rêve m'oppresse, La douce enfant qui me montra quelque tendresse : Un amour très câlin, pur comme un malin clair Quand, à Saint-Cyr, jadis, elle jouait Esther. Mais, depuis ce temps-là !... L'enfant s'est faite femme Et peut-être, son coeur chanta l'épithalame De quelque amour nouveau ?... J'avais le souvenir, N'ai-je pas eu grand tort, mon_Dieu, de revenir ? Et pourtant !... Et pourtant, que l'espoir est vivace ! Comme ce bref bonheur de naguère m'enlace : La caresse de ses yeux noirs et de ses mains Dans les miennes ! Depuis, loin des tracas mondains Je voulais oublier tout dans la solitude ...Et, ce regard d'enfant troublait ma quiétude. Se souvient-elle encor qu'elle faillit m'aimer ? Le temps inexorable a pu la transformer À tel point que j'aurai peine à la reconnaître ?Laure entre sans te voir.
Ah ! C'est elle ! Mon_Dieu ! Ne laissons rien paraître.SCÈNE III. Racine, Laure de Naves.
RACINE, haut
Mademoiselle...LAURE, le voyant seulement alors
Ah ! La bonne surprise ! Et moi, J'avais renoncé presque à vous revoir ! Pourquoi Nous négliger depuis si longtemps ?RACINE
Que lui dire Le poète parfois désapprend de sourire... Hélas ! Il ne sait point, coeur toujours agité, Porter la lourde vie avec sérénité ! Or, le moindre souci, broché sur cette trame, Se répercute en longs frissons parmi son âme. ... Et puis, l'âge est venu...RACINE
Au delà du trépas Peut-être ! En attendant, j'aimerais mieux la vôtre : C'est celle de l'amour !...LAURE, coquette
Ne le pourriez-vous pas ?RACINE, à part
Aurait-elle compris ?RACINE, à part
Oh ! Quel rêve insensé ! Où sont les désespoirs et les folles rancunes ? Un vent du large a balayé ces importunes.LAURE, avec hésitation
Vous n'avez pas la foi ?LAURE, avec élan
Alors, je vous comprends !RACINE, légèrement surpris
Tant de bonheur offert Ne vous le permet pas ! Relie, heureuse, entourée, Ô vous que la douleur n'a jamais effleurée, Non, vous ne pouvez pas savoir l'âpre combat Qui se livre en moi-même, et comme se débat Un être fier et fort, sous l'étreinte pesante Du Destin ! Cette vie aimable et complaisante, - La vôtre maintenant, — fut la mienne autrefois. J'ai connu le triomphe et les câlines voix Et les douces langueurs, les aveux qu'on soupire... ... Et maintenant !... C'est le retour... et je n'inspire Du passé, proche encor, suprême survivant Qu'hommage inattentif, et respect décevant !... Beaux discours, ciselés comme par des orfèvres Les mots que l'on me dit ne partent que des lèvres.LAURE
Mais la Gloire ?...RACINE
Ah ! Comme on donnerait, volontiers Tout au monde ! Et la Gloire ! Et ses fracas ailiers, Et ce pompeux bonheur, dépourvu d'allégresse... Allez ! Comme on donnerait tout pour la tendresse ! Deux bras qui s'ouvrent !... Mais, c'est tout le rêve humain !RACINE, frappé
Elle aime !... C'en est fait !... C'était inévitable ! Il suffit de la voir ! Ô peine inexorable ! Elle aime !... Elle aime !... Et moi, j'en demeure atterré, Quel chimérique espoir m'avait déjà leurré ?LAURE
Je ne suis plus la même, et je me passionne Aux ténébreux tourments de Phèdre et d'Hermione. Vous pouvez maintenant me dire vos secrets, Car la communauté de peines rend discrets Ceux qui souffrent... Ce sont peut-être des chimères Sur le ciel du bonheur, nuages éphémères ! Et vous serez heureux...RACINE, avec douleur et comme à soi-même
Ah ! Celle que j'aimais Est morte et je voudrais l'oublier à jamais, Ou, tout au moins, l'aimer comme on aime une morte ! Rien d'elle ne survit ; une étrangère apporte À mon coeur transformé des gestes inconnus. — Ses gestes caressants, que sont-ils devenus ?LAURE, étonnée
Mais alors, que t'ont-il ?...RACINE, avec ironie
Sourire, elle saurait, Et s'émouvoir aussi, juste comme il faudrait. Un jour, imprudemment, je faillis tout lui dire, M'attirer l'ironique et très gentil sourire... Mais, au dernier moment, je me suis aperçu De mon absurdité...LAURE, faiblement
Hélas !RACINE
Avez-vous des chagrins mystérieux ? Dites-les moi sans crainte, allez ! Je suis..... si vieux Confiez-vous à moi ; ce sont peines légères Sans doute ; et vous tremblez d'alarmes passagères ? Mon enfant...LAURE, avec élan
Hé bien oui ! C'est vrai ! J'aime et j'ai peur !RACINE
Que craignez-vous ?LAURE
D'être oubliée, en plein bonheur, Après l'aveu, au lendemain de l'espérance ! Racine, croyez m'en, c'est la pire souffrance ! Oh ! Oui, j'aime ! Et je doute, et voudrais oublier. Je ne sais que pleurer et que m'humilier.SCÈNE IV.
RACINE, seul
Si les hommes pouvaient traiter en choses vaines Ces tendres sentiments qui causent tant de peines. Ne chercher en l'amour qu'un doux délassement, Au lieu de s'épuiser — si désespérément ! — A poursuivre au delà de leur vaine apparence Les âmes mêmes, en leur manteau d'indifférence !Après un silence, d'une voix raffermie.
Sans plus m'importuner de ma triste rancoeur, Je veux, souci plus haut que mon propre bonheur, Espoir moins décevant que l'amour et son leurre, Aider au réconfort de ce peuple qui pleure.SCÈNE V. Racine, Madame de Maintenon.
RACINE
Ah ! Madame_de_Maintenon vient justement.Il va au-devant d'elle et lui baise la main.
Madame, je voudrais vous parler un momentMADAME DE MAINTENON
Monsieur de Manicamp, au sortir de la messe, Me l'avait dit ; aussi, Racine, je m'empresse Vers celui qui, pourtant, put nous abandonner, Puisqu'une affaire, seule, a su vous ramener.RACINE
Sans murmurer ?MADAME DE MAINTENON, le menaçant du doigt
Janséniste ! Mais voyons ce qui vous amène. Vous savez Que mes soins amicaux vous furent conservés Malgré l'ingratitude et malgré votre absence ; Et que le Roi, pour vous est plein de complaisance.RACINE
Madame, je voudrais plaider auprès du Roi La cause de son peuple en piteux désarroi. Il ne peut supporter plus longtemps sa misère. Pour remettre un placet, c'est en vous que j'espère.MADAME DE MAINTENON
Le moment fut très mal choisi. Sa Majesté Doit pourvoir tout d'abord à la sécurité Du royaume.RACINE
Pourtant, le peuple s'exténue À la peine ; et si la misère continue On n'aura plus à protéger que des cercueils.MADAME DE MAINTENON, tressaillant
En ce moment, votre projet est plein d'écueils ; Le Roi pourrait s'en offenser, comme d'un blâme.RACINE
Mais vous ne doutez point de mon respect, madame. C'est l'intérêt du Roi, qui, seul, me fait parler ; Moi, je crois qu'il ne faut rien lui dissimuler.MADAME DE MAINTENON
Donnez-moi ce papier, je veux d'abord le lire. Et, dès que je pourrai le faire sans vous nuire, Je vous promets de l'appuyer.Avec un mouvement do frayeur.
Mon_Dieu ! Le Roi !SCÈNE VI. Racine, Le Roi, Madame de Maintenon.
Madame de Maintenon fait un mouvement pour dissimuler le placet. Le Roi les examine, moitié riant, déjà soupçonneux.
LE ROI
Quel trouble tout_à_coup ! C'est un complot, je crois.Montrant le placet.
Contient-il un pamphlet dont on me fait mystère, Ou d'un obscur dessein est-il dépositaire ?MADAME DE MAINTENON, émue encore
Sire, c'est un placet.LE ROI, rasséréné
Vous avez bien choisi, Pour le remettre, la douce main que voici.Il baise la main de la marquise.
Donnez-le moi, Madame, et soyez assurée De tout mon bon vouloir.MADAME DE MAINTENON, à part
Ah ! Je suis atterrée !LE ROI, qui s'efforce de lire le placet qu'on ne lui donne pas
Mémoire pour le peuple ?Avec hauteur.
Alors, il faut parler. S'agirait-il d'abus qu'on veut me signaler ?RACINE, s'enflammant peu à peu
Le seul désir de voir votre règne prospère Autant que glorieux, me fait parler. J'espère Que vous m'excuserez de vous énumérer Les misères d'en bas qu'on vous laisse ignorer. Les champs restent abandonnés et sans culture ; Vos paysans ruinés n'ont d'autre nourriture Que le pain d'orge et quelques fruits ; à peine" humains Ils s'en vont mendier le long des grands chemins. Sire, vous avez fait du grand peuple de France Le premier parmi tous ; mais sa longue souffrance Réclame maintenant quelque tranquillité. Ô Sire, vous serez, pour la postérité, Le roi superbe et grand, qui fit la France grande ! Mais le pays lassé vous implore et demande L'apaisement. S'il est partout au premier rang Cela lui coûta trop de larmes et de sang ! Ou le pressure par la gabelle et la taille Pour que vos généraux gagnent une bataille. Le peuple meurt de faim au chant des Te_Deum.MADAME DE MAINTENON, effrayée
Racine !LE ROI, avec hauteur
Vous parlez, ma foi, comme un tribun... Allez ! Faites des vers et non des remontrances, J'ai de meilleurs commis pour me parler finances.À Madame de Maintenon.
Vous pourrez, tout au long, lire ce bel écrit !Il se retire sans même regarder Racine.
MADAME DE MAINTENON, à part et regardant Racine
Hélas ! Le malheureux ! Je crois qu'il perd l'esprit !Elle sort à la suite du Roi.
SCÈNE VII.
RACINE, seul
Ô Roi ! Si tu montrais le fond de ta pensée ! Vanité tyrannique et toujours encensée Par les nobles valets attachés à tes pas ; Égoïsme intraitable et qui ne rougit pas De bâtir des palais quand le peuple mendie... — Peuple d'esclaves, mais dont la plainte assourdie Peut soudain se changer en longs cris de fureur ; Âpre orgueil qui se croit au-dessus de l'erreur ; Haine des êtres fiers de leur indépendance, Indulgent seulement pour quiconque l'encense ; Seul besoin de splendeur ; superbe et vanité C'est tout ce que contient ton âme, en vérité ! Que, pour ta politique et pour ta fantaisie Tout un peuple s'épuise ; et que se rassasie Ta monstrueuse ambition sans s'émouvoir Des appétits d'en bas ; tu ne sais concevoir Que l'or et le gala de ta cour solennelle. Et quand tu protégeas — de façon paternelle Comme l'on dit — les Arts, tu ne voyais en eux Qu'une gloire de plus pour ton règne ruineux. Mais tu n'entends donc pas la houle inassouvie Qui monte, réclamant une part de la vie ? Comme un rocher rompant tout l'effort de la mer, Entre ton peuple et toi,tu mets un mur de fer ! Pour toi, tout ! Et pour lui,l'angoisse et la souffrance ! Ô despote ! Crois-tu donc que toute la France C'est toi seul ! Fou d'orgueil, enivré par ton rang, Prodiguant sans remords sa richesse et son sang ? ... Et si, quoiqu'un, venant troubler ta quiétude, Te révèle combien souffre la multitude, Seul, ton orgueil écoute ! Et de mots protecteurs Il te plaît d'offenser tes plus vieux serviteurs.Une pause.
Allons, le coeur frappé d'une double blessure, Je rentrerai, plus las, dans ma retraite obscureSCÈNE VIII. Racine, Laure.
LAURE, revient affolée
Il me trompait ! J'en ai la preuve !Alors seulement elle voit Racine.
Ah ! Maintenant Je suivrai vos conseils. A l'ombre d'un couvent, J'oublierai dans la paix l'ingrat lâche et frivole Qui brise un coeur de femme et trahit sa parole.RACINE
Enfant, n'y croyez pas. Jusqu'au pied des autels L'amour viendra chanter ses refrains immortels Quand on aime une fois, il faut aimer encore.LAURE
Vous dites ?RACINE
Au déclin des jours comme à l'aurore Il faut au coeur blessé de nouvelles amours, Et Dieu ne suffit pas... même en priant toujours !LAURE, saisie
Je ne vous comprends plus ! Mais je me désespère ! Conseillez-moi ; tantôt, vous me parliez en père ; J'ai besoin d'un appui ;...RACINE
Vous êtes, mon enfant, À l'aube de la vie et l'amour triomphant Reviendra, digne en tout, de vos jeunes tendresses. Chassez pour votre orgueil, d'inutiles tristesses.LAURE, étonnée
Vous êtes mon ami, pourtant...RACINE
Je vous trompais Ou plutôt, je me suis leurré. Je vous aimais D'amour !Madame de Maintenon entre soucieuse, un peu solennelle. Laure demeure muette et clouée sur place par la surprise que lui cause le mot de Racine.
SCÈNE IX. Racine, Laure, Madame de Maintenon.
LAURE
Mon_Dieu !MADAME DE MAINTENON
Qu'avez-vous fait ? Quelle imprudence ! Un tel discours, au Roi ! Mais c'est de la démence ! Vous pouviez, sans retour, nous perdre tous les deux. Quel orgueil vous dicta ces pensers hasardeux ? Laissez agir pourtant mon amitié fidèle. Mais restez à la cour, il le faut, mon rebelle !RACINE, réfléchit, puis, s'approchant de Laure
De songes merveilleux, moi, je vous bercerai ; Laure, oubliez l'ingrat ! Je vous consolerai.MADAME DE MAINTENON, frappée d'une compréhension subite
J'ai compris maintenant ; c'est elle qu'il adore !RACINE, relevant la tête
Madame, c'en est fait, je ne veux pas lutter Et mon coeur méconnu n'a rien à regretter.MADAME DE MAINTENON, très douce
Ô Racine, parfois il est dans l'existence Un jour de deuil où quelque peine plus intense Harcèle et fait plier le coeur endolori. L'avenir, devant nous, paraît tout assombri ! Mais qu'importe, pour vous, le lourd chagrin d'une heure ! Sur les troubles présents, votre gloire demeure Triomphale, éclatante, et durera toujours ! Nos intrigues, nos pleurs et les pâles amours Où notre coeur, parfois, s'amoindrit et succombe, Seront, depuis longtemps, enfermés dans la tombe, Que vous demeurerez, planant sur l'univers ! Ce siècle, tout entier, revivra dans vos vers ! Racine, croyez-vous que jamais on oublie Votre Esther, Bérénice, Andromaque, Athalie ? Pourquoi vous vois-je ici, sombre et désespéré ? La Gloire vous attend !RACINE regarde Laure
Madame, j'en mourrai !314 vers· cliquer un vers pour le scander· texte établi par Paul Fièvre (Théâtre classique), balisage FreDraCor, licence CC BY-NC-SA 4.0· édition originale sur Gallica