Prima Verba, 1872
I. « Rien aujourd’hui n’est plus ennuyeux qu’un poète »
Rien aujourd’hui n’est plus ennuyeux qu’un poèteCe n’est pas, à vrai dire, un méchant animal ;Mais nos temps ont changé sa lyre en clarinette,Et pour beaucoup ce n’est qu’un sot sentimental.
Notre époque admet tout, tout hors le ridiculeLe monde vous dira : Soyez cuistre ou robin,Soyez pleutre, ministre, avocat sans scrupule,Mais grotesque, jamais ; soyez plutôt coquin.
Or, le poëte est plus bouffon que romanesque,De nos jours, le songeur passe pour un pantin,Le sublime est un peu le cousin du burlesque,Phœbus rêve enfermé dans la peau de Scapin.
Mon Dieu, j’ai dit peut-être une chose sensée ;Et pourtant, c’est si bon de rêver ! c’est si bonDe laisser la folie errer dans sa pensée !D’autant plus qu’on se sert si mal de la raison.
Heureux l’écervelé qui prête à la risée,Qui n’a reçu du ciel que ses rêves de fou,Et qui, l’âme d’amour et d’idéal grisée,En cheminant se heurte et va sans savoir où !
Je veux t’aimer quand même, ô douce Poésie !Je veux, le front hautain, marcher en liberté,Exécrer les rampants, haïr l’hypocrisieEt, comme son enfant, chérir l’humanité.
Je ne suis qu’un chasseur de blanches rêveries ;Mais je veux, en passant, semer un peu de bien.Je préfère aux cités bruyantes les prairies,Et je serai toujours heureux de n’être rien.
Si j’étais lapidé par l’époque où nous sommes,Je rirais, comme si ses mains avaient battu.C’est en les dédaignant qu’il faut servir les hommesLe mépris des humains, c’est presque la vertu !
Je veux rire et pleurer, sentir, tenter fortune,Agiter mes poumons sans peur de les briser,Courtiser toute femme et n’en adorer qu’une,Et mourir à trente ans clans un dernier baiser.
Allons, faites-moi place au banquet de la vie !Puisque je dois un jour être rongé des vers,Je veux jouir avant ; j’ai l’âme inassouvieEt, de mes bras, je veux embrasser l’univers !…
40 vers· texte et analyse du Corpus Malherbe (Richard Renault, CRISCO, Université de Caen Normandie), licence CC BY-NC-SA 4.0· d'après Prima Verba, Paris, E. LACHAUD, ÉDITEUR, 1872· Sources