(Adjectif), (Nom 1) En ancien français fol, du bas latin follis de même sens qui donne aussi folle en italien, fool en anglais ; du latin follere (« s’agiter comme un soufflet, aller çà et là »), dénominal de follis (« soufflet ») → voir follet et feu follet, « volage, vagabond, capricieux, étourdi », dont fol est au départ le strict synonyme.
Certains, « c’est affaire de goût » le font issu directement du latin follis (« soufflet, ballon ») avec le sens de « baudruche, esprit vide » ; « ils pourraient avoir raison mais cela n’explique pas aussi bien le feu follet ».
(Nom 2) De même origine que ci-dessus ; dans le sens qui désigne une pièce du jeu d'échecs, a remplacé l'ancien français alfin, aufin, alphin, emprunté, probablement par l’intermédiaire de l’espagnol alfil, à l’arabe فيل, fīl, celle-ci ayant été à l'origine représentée par un éléphant. Le nom de fou vient peut-être d'une comparaison de la position de cette pièce avec celle du fou de cour auprès du roi. Le nom de l’oiseau vient quant à lui du fait qu'il se laisse très facilement approcher par l'homme.
D'après le Wiktionnaire, CC BY-SA.
Bourguig. fo ; prov. fol, folh ; anc. cat. foll ; anc. espagn. fol ; ital. folle ; bas-bret. foll ; gallois, fôl ; bas-latin, follis (dans un texte du IXe siècle, voy. du Cange : Ille more gallico sanctum senem increpitans follem) ; du latin follis, soufflet, ballon, le fou étant comparé à un ballon, à une vessie gonflée. D'ailleurs fol se trouve aussi au sens de soufflet : XIIIe siècle :
Anc. franç. aufin (on trouve aussi dauphin : XIVe s. Comment les dauphins doivent traire, J. DE VIGNAY, Esches moralisés, f° 2) ; espagn. alfil, arfil ; portug. alfil ; ital. alfido ; de l'arabe al, le, et fil, éléphant ; parce que, dans l'ancien jeu, le fou était représenté par un éléphant. On aura dit fil ; quant au changement de il en ou, voy. FOUGÈRE, de filix. C'est l'opinion de du Cange et de Scheler. Mais elle n'est pas sûre, à cause qu'elle ne rend pas compte de la disparition de la syllabe al ; il est possible que le nom du fou de cour ait été donné au fou des échecs alors que les noms des pièces changèrent, par exemple le roc en la tour.
Bourg. et norm. fau ; Berry, fau, fou ; du lat. fagus, hêtre ; allem. Buche.
Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, 1872-1877 : l'étymologie telle que la philologie de son temps l'établissait.
adj. Qui a perdu la raison. Être, devenir fou. Lire l'article