Le don de poésie

N’est pas poète qui veut.A qui veut la MuseNe prête pas l’oiseau bleuDont elle s’amuse.

Tel croit, privilégié,Qu’Apollon l’estime,S’il trace sur le papierQuelque stricte rime,

Et dans un gauche récitMet sa fantaisieA nous surgaver, ainsi,De rance ambroisie.

Tel autre, avide d’honneur,Devant la puissanceS’inclinant avec bonheur,Prie, adore, encense !

Celui-ci, d’un sot orteil,Hissé sur la terre,S’imagine du soleilToucher la lumière.

Celui-là, du plectre à fauxHeurtant la cithare,Prétend surpasser Sapho,Quand l’Amour l’égare…

Ce troisième n’admettantQue les voies nouvelles,Dans l’obscur, en s’ébattant,Se casse les ailes ;

Tandis que son voisin court,Incertain suffrage,L’Institut qui reste sourdEt qui décourage.

· · ·

Pauvres gens, que je vous plainsD’espérer surprendreLes rêves, de beauté pleins,Que la Muse engendre !

Rien ne sert de dépenser,Pendant trois cents pages,Son souffle, en faisant danserDe pauvres images ;

D’étaler sur les feuilletsDe minces plaquettes,Toute une gerbe d’œilletsEt de pâquerettes ;

D’écrire en vers brefs ou longs,Parnassiens ou libres,Coiffés de mots bruns ou blondsDe divers calibres ;

De suivre le chèvre-piedSur la platebande,Où le Songe extasiéDort dans la lavande ;

Et de se battre les flancs,Quêtant le délire :Quand, sans fougue, sans élans,L’on n’a rien à dire.

Un gauche essai de rimerN’ouvre pas les portesQue Phébus aime à fermerDessus ses cohortes ;

Car si l’InspirationNe fraie un passage,Nul ne verra le rayonDe leur beau visage.

· · ·

Quand on ignore le jeuDu savant Virgile ;Mieux vaut être à l’éther bleuBrume qui s’effile ;

Et dans le grand lac profondQu’Érato désigne,Cent fois mieux couler à fondQu’être piteux cygne.