Le dieu poignardé

Prélude

Au soleil de midi,‖ le grand jardin désert6+6Restait fermé, comme un‖ secret mystique et vert ;6−6Il baignait tout entier‖ dans les froids aromates6+6Des grands lauriers touffus,‖ des ifs et des cyprès…6+6Toujours il y régnait,‖ dans l’ombre obscure et mate6+6Des rameaux enlacés‖ où le bruit s’étouffait,6+6Comme un mortel ennui.‖ Sous les pins et les hêtres6+6Et les bouleaux d’argent,‖ on trouvait quelquefois6+6La résignation‖ des arbres aux troncs droits…6+6Un jardin solitaire,‖ un grand jardin sans maître,6+6Où les oiseaux‖ n’entonnent plus‖ d’alleluïa.4+4+4Où rien ne bouge, où le‖ printemps ne fleurit pas,6−6Où l’on n’aperçoit plus‖ l’envol blanc des nuées,6+6Où le vent, en frôlant‖ les feuilles remuées,6+6Ne dit plus rien au cœur…‖ Un jardin déserté6+6Où lés fontaines ont‖ désappris de chanter…6+6

C’est là que s’écoulait,‖ sans désirs et sans rêves,6+6Le temps… l’été… Mais, dans‖ ce silence profond,6−6Tout passait lentement,‖ même l’heure si brève.6+6Comment dire la paix‖ sans fin, sans but, sans nom,6+6La morne paix des lieux‖ que la vie abandonne6+6

L’éveil

Et puis un jour, dans tout‖ ce calme monotone,6+6Quelque chose passa…‖ Qu’était-ce ?… Je ne sais…6+6Était-ce simplement,‖ dans l’air trop immobile,6+6Un rayon de soleil‖ qui tremble et qui vacille ?6+6Dans le jardin stagnant,‖ un parfum qui dansait ?6+6Ou le vol vrombissant,‖ qui ronfle et se boursoufle6+6En durs chocs secs,‖ d’un bourdon fourré de velours ?4+8Était-ce un chant, était-ce‖ un bruissement, un souffle,6+6Qui venait déplacer‖ cette tiédeur du jour ?6+6Je ne sais !… Mais la vie‖ elle-même est entrée6+6Comme une bulle d’air‖ remonte brusquement6+6A la surface opaque‖ et morte d’un étang !6+6

La poursuite dans le jardin

Et j’entends sa voix ignorée8Mais pourtant reconnue…‖ elle émeut jusqu’aux os6+6Mon être entier et le recrée !8Son appel, glissant sur les eaux,8Tinte un instant… s’éteint…‖ puis après une pause,6+6Et plein de la douceur‖ d’une main qui se pose,6+6Vient me détourner à jamais8De cette ombre mortelle,‖ et des longues allées6+6Où déjà ma jeunesse‖ était presque en allée6+6Dans un demi-sommeil distrait…8

Est-elle très proche, ou lointaine,8Cette voix dont l’écho‖ m’a fait trembler le cœur ?6+6Est-elle auprès de la fontaine ?8Par delà les tilleuls en fleur ?…8Je veux l’atteindre !… et, dans‖ la divine journée,6−6Je vais, me semble-t-il,‖ tramer ma destinée6+6De ce bonheur continuel8Que je découvre enfin‖ dans tout ce qui m’entoure !…6+6J’étends les bras comme en‖ un geste de bravoure,6+6Pour saisir le rêve éternel !8

Et je m’élance à ta poursuite !8Je veux t’avoir rejoint‖ avant qu’il fasse nuit !6+6Tu dis le mot qui ressuscite,8Je vais où ta voix me conduit !8Le chemin que tu suis,‖ c’est l’herbe non foulée,6+6Presque à l’écart… la route‖ oblique… et la vallée…6+6Dans le jardin, que j’ignorais,8Tu me contrains, pour mieux‖ y trouver ton image,6+6A découvrir aussi‖ l’émouvant paysage6+6Dont la caresse est un bienfait !8

Je vais dans la lumière blonde…8Et de beaux espaliers‖ étirent lentement6+6Aux murs, leur paresse féconde ;8Le ciel sourit innocemment8Plein de douceur, et, dans‖ sa coupe recourbée,6−6Un seul nuage‖ éternise sa retombée…4+8Ta voix encore a retenti !8Là… Sur ma tête… en plein‖ azur !… Elle s’efface…6+6Et je lève les yeux‖ et je cherche ta trace6+6Au vol souple des ramiers gris…8

Ah ! laisse-moi donc te rejoindre !8Je t’entends… et je crois‖ te voir… là… tournoyer…6+6Dans l’autre allée où vont se joindre8Les grands arceaux de buis taillés8Du sentier que j’ai pris.., Par leurs courbes jumelles6+6J’aperçois par instants‖ la pointe de ton aile,6+6La grâce de ton bras parfait…8Et tout à coup, comme un voile qui se déchire,6−6Je reçois le rayon‖ de ton calme sourire6+6Sans voir la forme de tes traits !8

La bouche frémissante, ouverte,8Le cœur ne battant plus‖ que par grands coups profonds,6+6Je suis ta trace découverte !8Et comme un joyeux gonfalon8Qui s’enflerait‖ en s’éployant‖ un jour de fête,4+4+4Au grand soleil, sous la‖ brise qui le soufflète,6−6Ainsi ma tunique de lin,8Dans le vent de ma course‖ impétueuse, claque,6+6M’enveloppe de ses‖ tourbillons, et se plaque6−6Contre mes genoux et mes seins !8

Enfin !… c’est toi !… Presque immobile,8Mais tout vibrant encor‖ comme un arc trop tendu,6+6Tu n’as posé ton corps agile8Que sur l’orteil rigide et nu8D’un de tes pieds divins ;‖ et de tout ton visage6+6Tu sembles au repos‖ prolonger le sillage6+6Que traçaient dans l’air te cheveux !8Par le geste entraînant‖ que fait ta main levée6+6Veux-tu hâter ton vol,‖ ou bien mon arrivée ?6+6Est-ce un appel ?… est-te un adieu ?…8

Ah ! ne repars pas encor !… Reste !…8Tu vois… j’accours… Repose‖ un instant ta beauté6+6Et détends tes ailes célestes !8J’approche d’un pas exalté8Qui s’entrave soudain…‖ J’approche… mais je tremble…6+6Ton rire impérieux‖ et vaincu tout ensemble6+6Résonne guttural et court…8J’ai tendu les deux bras‖ et tes bras me répondent…6+6Dans le grave bonheur‖ recueilli qui m’inonde6+6J’étreins en silence l’amour…8

Intermezzo

Nous sommes seuls tous deux‖ sur la haute terrasse6+6Où viennent aboutir‖ tous les sentiers ombreux.6+6Devant nous le jardin‖ s’étage et s’entrelace,6+6Pavé de brique rose,‖ ourlé d’ifs ténébreux6+6Dont les arceaux égaux,‖ limitant les allées,6+6Laissent voir, à nos pieds,‖ la tranquille vallée.6+6Dressant sa double vasque,‖ où devaient chatoyer6+6Autrefois ses multiples jets‖ d’eau, la fontaine8+4Semble attendre la vie,‖ immobile et sereine ;6+6Au marbre de ses bords‖ nous sommes appuyés,6+6Parmi les jeux mouvants‖ du soleil et de l’ombre.6+6Et dans un demi-cercle,‖ impénétrable et sombre,6+6De très anciens cyprès‖ semblent s’être arrêtés,6+6Pour ériger‖ comme des orgues‖ magnifiques4+4+4Leurs troncs vibrants, dont les‖ colonnes cylindriques6−6N’ont besoin que du vent‖ pour se mettre à chanter !6+6

Récit pour l’aimé

Et là, dans l’allégresse heureuse8Et la splendeur du jour d’été,8Au bord de l’eau silencieuse8Qui reflète un ciel de clarté,8

J’ai vraiment un instant‖ vécu l’immense rêve…6+6

Nous nous enlaçons, les yeux clos…8Et la douceur inexprimable8De ce long baiser nous accable,8Nous enveloppe de repos !8

C’est le bonheur, que le‖ charme de l’heure achève…6−6

Et quand nos yeux se sont rouverts,8Pour témoigner et voir paraître8Le désir dont tremblait notre être,8Sur nos visages découverts,8

Un dieu nous souriait‖ au bord de la fontaine…6+6

Et dans mes bras, semblable à lui8Tu te dressais, Toi ! Toi, simple homme8Plus divin que lui, puisqu’en somme8Il conquiert, mais toi, tu séduis !…8

Si ta caresse émeut‖ c’est qu’elle est plus humaine…6+6

Tu n’as pas son rêve en tes yeux8Et ta bouche rouge est cruelle ;8Tu ne possèdes pas ses ailes,8Mais tes tares captivent mieux8

Que sa douceur et sa‖ beauté bien trop parfaites !…6−6

Savais-tu que je t’adorais8Quand j’ai tendu vers toi mon âme ?8Et savais-tu qu’un cœur de femme8Peut être ingénu et secret8

Alors qu’il s’offre de‖ lui-même à la conquête ?6−6

Savais-tu que je t’aimais tant8Quand tu venais brûler ma bouche8Sans que tes lèvres ne me touchent8Par ton grand souffle haletant ?…8

Et le dieu déployait‖ ses ailes sur nos têtes6+6

Quand mes doigts dans tes cheveux blonds8Sentaient sourdre un charme fluide,8Qui noyait mon corps trop aride8Comme un torrent furieux rompt8

Les glaces et le gel‖ d’un hiver trop précoce !6+6

As-tu compris, à l’insuccès8De ton ardente tentative,8Que dans cette joie excessive8Ta présence nie suffisait ?…8

Et le dieu dans la majesté‖ du sacerdoce8+4

S’est approché de toi, de nous…8Il tenait dans sa main la torche8Dont la flamme bat comme un pouls8Qui brûle la chair et l’écorche !8

Ah ! qu’il embrase enfin‖ l’autel qu’il e choisi6+6

Je le vois s’avancer sans crainte ….8Mais… que vas-tu faire ?… Qu’as-tu ?…8Tu dégages ton bras,‖ tes rires se sont tus…6+6Sans vouloir écouter ma plainte8

Tu bondis sur le dieu‖ d’un élan, sans merci6+6Tu repousses nies mains tremblantes,8Où claire, voltigeait déjà8La lumière sanctifiante…8Le vent de ton geste l’abat !8

Lamento

… Et le dieu poignardé,‖ sur le rebord de marbre,6+6Gisait inanimé…6Toi, tu t’enfuyais sous les arbres8Mon bien-aimé…4Sans t’être retourné‖ tu poursuivais ta course !6+6Tu voulais ignorer la source8Que teignait largement,‖ à grands flots généreux,6+6Le sang pourpre d’un dieu !6Tu ne voulais pas voir,‖ sur la vasque mouillée6+6Ce beau corps mutilé,‖ ni ce bras étendu6+6Comme un essor interrompu,8Ni le détail navrant‖ de ces ailes souillées…6+6Il baignait à moitié6Dans l’eau, son genou replié ;8Ses yeux déjà brouillés6S’alourdissaient du poids‖ des cheveux déliés6+6Dans sa chair mise à vif,‖ ouverte et torturée6+6Tremblait encor4Le manche d’or4De ton arme, que tu‖ n’avais pas retirée6−6Pourquoi l’as-tu frappé ?‖ Il t’avait obéi6+6Par ta voix il avait‖ dispersé le silence6+6Du jardin recueilli,6Où vos traits confondus‖ dans une incandescence,6+6Avaient remplacé le soleil !8Pourquoi l’avoir plongé‖ dans un autre sommeil6+6Dont tu n’es plus le maître6Et dont il ne pourra‖ jamais vraiment renaître ?6+6Pourquoi l’as-tu frappé ?‖… Quel mal t’avait-il fait ?6+6Pourquoi l’envoyais-tu,‖ le divin sagittaire,6+6Sur le chemin que je suivais ?8Pourquoi troubler mon cœur‖ résigné à se taire6+6Ma chair sans désirs et qui s’ignorait…10Pourquoi, le but atteint,‖ m’avoir abandonnée ?…6+6Pourquoi chercher à prendre aux rets8Une proie innocente‖ et dont la destinée6+6Ne t’intéressait pas ?6Et pourquoi, par quelle prudence,8As-tu craint le combat ?…6Ne valait-il pas mieux‖ affronter la souffrance,6+6Et lutter de nos mains‖ pour éteindre ce feu,6+6Pour l’étouffer entre nous deux8Ne sachant plus nous-mêmes6Ce que nous combattions,6Ivres de sacrifice !‖… Oui ! dans l’horreur suprême6+6D’un amour en rébellion8Dressés l’un contre l’autre6Parmi l’ardeur du soir d’été8Il nous fallait, cabrant‖ notre effort indompté,6+6Nous disputer la torche‖ en feu, et faire nôtre,6+6De nos jarrets tendus‖ à nos fronts ruisselants,6+6Par nos poings calcinés,‖ par notre chair qui suinte,6+6Par nos reculs, par nos élans,8Cet holocauste‒ offert,‖ puis détruit et fumant,6+6Mais dont nous porterions,‖ et magnifiquement,6+6L’empreinte ! Ah ! c’est par passion8Qu’on est fort, qu’on est grand !‖ ce n’est pas par raison !6+6Mais c’est. toi qui tremblas‖ devant moi, ta victime !6+6Car le poids merveilleux‖ des dépouilles opimes6+6Sembla trop lourd à tes‖ épaules sans fierté6−6Et ta chétive humanité8Fut prise d’épouvante6Quand tu vis mon cœur effréné,8Que ta voix avait déchaîné,8Resplendir sur ma face‖ en tendresse haletante !…6+6…Alors, tu t’es enfui…‖ par crainte d’un amour6+6Dont tu n’avais pas vu‖ jusqu’alors l’étendue !…6+6Et j’ai crié ton nom,‖ comme on crie au secours,6+6Mais sans espoir d’être entendue !…8Puis après j’ai pleuré,‖ pleuré jusqu’à mourir…6+6Et dans l’humilité sans bornes8De cette immense douleur morne,8J’ai de nouveau tendu‖ mon âme, et, pour l’offrir,6+6J’ai dit : Prends-la ! prends-la,‖ par pitié, cette épave6+6Que le flot de ses pleurs‖ va venir submerger !…6+6…J’ai tendu mes poignets‖ vers le joug des entraves6+6Que tu refusais de forger…8Et j’ai laissé tomber‖ la loque pathétique6+6De mon corps3Inutile, torturé, frémissant encor,12Pendant que tu fuyais‖ sous le double portique6+6Que font la jeunesse et l’espoir…8… Tu m’as abandonnée‖ aux tristesses du soir6+6Tout écroulée‖ et défaillante‖ sur les dalles…4+4+4La malheureuse, ainsi‖ qu’un animal blessé6+6Achevant de mourir‖ gémit par intervalles,6+6Profère encor des cris‖ qui semblent la glacer6+6Elle-même d’horreur,‖ se tord dans une angoisse6+6Où l’univers entier‖ lui paraît englouti…6+6Elle voudrait trouver,‖ dans l’ombre que l’air froisse,6+6Une réponse, un faible‖ écho, un démenti,6+6Même une insulte, ah ! tout !‖ plutôt que le silence6+6Devant lequel on tombe,‖ étreint par l’impuissance6+6De ses propres sanglots‖ sur tant de vacuité,6+6Anéanti,‖ sans forces pour se lamenter…4+8Elle est lasse et vaincue,‖ et, sans l’appui solide6+6Qu’offre à son misérable corps‖ le sol pavé,8+4Elle disparaîtrait,‖ semble-t-il, dans le vide6+6Qu’a creusé devant elle‖ un rêve inachevé…6+6

Nocturne

Mais voici que bientôt‖ dans cette solitude,6+6Paraît une ombre obscure…‖ Elle vient lentement,6+6Presque comme à regret…‖ Toute son attitude6+6N’est faite que d’un geste‖ ému, compatissant6+6Et d’extrême douceur.‖ C’est la Nuit qui se penche6+6En écartant son voile,‖ et pour mieux regarder,6+6La femme à demi-morte‖ et le dieu poignardé…6+6Puis, après un instant,‖ sur ces deux formes blanches,6+6Elle exhale en un chant‖ son immense pitié6+6« Endormez-vous tous deux‖ et tâchez d’oublier6+6Ce que je peux tenir‖ de sublime épouvante…6+6Je vais, en m’avançant,‖ laisser auprès de vous6+6Mes filles… Une à une,‖ ou très brève ou très lente,6+6Chaque heure passera…‖ Leur chant sera si doux6+6Que vous croirez en songe,‖ ouïr la cantilène6+6Des arbres et de l’onde,‖ et du ciel et du vent…6+6Car je voudrais, ô femme !‖ écarter toute haine,6+6Toute animosité,‖ de ton cœur pantelant !6+6Et je voudrais aussi‖ que ton mal te rachète,6+6Que l’imploration‖ de ta bouche muette6+6S’anime et se transforme‖ en hymne de clarté,6+6Saluant l’aube d’or‖ d’un dernier jour d’été !…6+6Mes filles danseront‖ pour tenter de distraire,6+6Par la diversité‖ de leur grâce légère,6+6Ton obsédant tourment ;‖ elles viendront calmer,6+6Par leurs jeux, le chagrin‖ dont ton âme est trop pleine…6+6… Quant à toi, dieu puissant !‖ leurs doigts et leur haleine6+6Scelleront à jamais‖ tes yeux déjà fermés !…6+6

Cantilène des heures

Puis la nuit s’éloigna,‖ laissant comme un sillage6+6Traîner le voile gris,‖ l’écharpe de nuages,6+6De son front incliné…‖ On ne vit plus ses traits,6+6Mais l’écho de ses pas‖ fit sortir des bosquets6+6Et des lauriers touffus‖ où l’ombre s’accumule,6+6Ses suivantes, les trois‖ heures du crépuscule6+6

CRÉPUSCULE. ‒ Première heure.

La première chanta :‖ « Nous sommes les trois sœurs6+6Qui procédons aux soins‖ des lentes funérailles…6+6Que tout s’endorme‖ en d’inexprimables douceurs4+8Où se dissolvent et défaillent8Le mal, la cruauté,‖ l’amertume des cœurs6+6Et le désir des représailles »…8

Deuxième heure.

Ensuite la deuxième,‖ à voix basse, leur dit6+6« Regardez se faner,‖ ainsi qu’une anémone,6+6Le ciel exténué‖ d’avoir trop resplendi..,6+6Il va passer du rose au jaune,8Plus émouvant que dans‖ sa gloire de midi6−6De tout l’éclat qui l’abandonne »…8

Troisième heure.

C’est la troisième, enfin,‖ dont la chanson s’entend6+6« Pour finir d’embaumer‖ la mort de la lumière,6+6Entourons-la, mes sœurs,‖ d’un linceul transparent,6+6Et que les cèdres centenaires8Fassent fumer encore‖ un peu de leur encens6+6Autour de sa. beauté trop claire…8

Nous verserons ensuite,‖ en guise du santal6+6Et du benjoin, de la‖ sandaraque et du sable,6−6Dont on fait d’habitude‖ un enduit sépulcral,6+6Toutes les cendres impalpables8Du soleil consumé…‖ Puis, sur notre signal,6+6Viendront les heures dissemblables ! »8

Sa voix s’est alanguie,‖ elle chante tout bas,6+6Et le dernier reflet‖ du crépuscule cède6+6A l’ombre envahissante‖ où l’on perçoit déjà6+6Comme l’accord‖ initial‖ d’un intermède,4+4+4

Première heure ce la nuit close.

Quelques pas…3C’est la première heure5De la nuit close ; et l’éclat7De sa voix‖ dans la gamme mineure3+6Traverse le grand‖ silence ensommeillé5+6‒ Et l’augmente pourtant…‖ comme un chevrier6+5Contribue‖ à la paix pastorale3+6En soufflant dans ses pipeaux7Par courts intervalles5Inégaux.3

« Je te berce3Pauvre femme en pleurs !5Mon chant reprend à la tierce7Le râle de ton dieu ;‖ de ce heurt6+3J’ai fait mon rythme défaillant et robuste11Mais malgré tout mon art,‖ malgré ma voix juste,6+5Je ne pourrai moduler que faux9Suivant la ligne imprécise7De tes longs sanglots5Qui se brisent ! »…3

Deuxième heure.

Puis la deuxième heure a passé ;8Elle dit : « Je vais te tisser8Un manteau soyeux de silence,8Mais d’une telle résistance,8Qu’il pourra protéger ton cœur…8Allons ! venez vite mes sœurs !8Donnez-moi ma haute quenouille8Prise dans un champ de maïs !8Pour ne pas que mon fil s’embrouille8Tout en restant plus blanc qu’un lys,8Je le fais d’un rayon de lune8Mêlé de deux brins d’ombre brune !8Tous les grillons sont mes rouets8Et je vais tramer le silence8Avec les fuseaux des cyprès !8Venez, mes chères sœurs qui dansent8Au son du rébec et du luth !8Venez pendant que je travaille !8Que vos jeux n’aient pas d’autre but8Que de compter tout bas mes mailles ! »8

Les fileuses

Et dans le grand jardin‖ des formes ont glissé…6+6Elles vont lentement‖ auprès de leur aînée,6+6Ces heures, dont les pas‖ finiront par tracer6+6Autour des deux‖ corps étendus,‖ une .traînée4+4+4De calme renaissant,‖ de paix et de repos…6+6Elles se grouperont,‖ aux pieds de la fileuse,6+6Et chacune, afin que‖ l’étoffe précieuse6+6Soit terminée à temps,‖ ni plus tard, ni trop tôt,6+6Se dispose à compter‖ les fils de lune et d’ombre.6+6

Troisième heure.

L’heure lente et trouble vient là…8Et parmi les roses sans nombre8Elle prend les pétales sombres8Des rosiers pourpres de Damas,8Et sa danse éparpillera8Le sang de leurs soixante gouttes,8Où la douleur semble dissoute,8Sur son peplum de chanvre roux,8Avant que de s’affaisser toute8Pour sangloter à deux genoux…8

Quatrième heure.

Une heure aux pas légers et doux8Monte, en suivant sans une pause8Tous les détours, parmi les buis,8Des escaliers de brique rose…8Sur le chemin qu’elle poursuit8Soixante fois leur ombre pose8Sa rayure oblique où s’enfuit8La grâce svelte des balustres…8

Cinquième heure.

Puis une autre heure passe, et frustre8La fontaine de tout son lustre8Elle compte, avant son adieu,8Un long rosaire tout en feu8De soixante grains lumineux8Faits avec des reflets d’étoiles,8Qu’elle a, de ses doigts écartés,8Cueillis sur les eaux… Et la toile8Des fileuses d’éternité8En prend un peu plus de clarté…8

Sixième et dernière heure de la nuit.

Avant qu’elle ait baissé son voile8Pour effacer son souvenir8Une dernière sœur s’approche ;8Dans un rire où les pleurs sont proches8« Voudrais-tu, dit-elle, endormir8Par tes jeux puérils, la peine ?…8Mes jeux alors sont bien plus beaux !8Tu prends des reflets aux fontaines,8Moi, j’en fais naître dans leurs eaux8Tu veux distraire la souffrance8De cette femme et de son dieu,8Tu verras que je ferai mieux8En la provoquant plus intense !8

Ode de la dernière heure de la nuit.

Strophe.

C’est elle qui doit me servir8A réveiller enfin‖ ces forces endormies !…6+6Oui ! je prendrai tous tes soupirs,8Pauvre femme, en mes mains amies,8Tous tes sanglots !… et de‖ ces larmes du passé6−6Je t’apprendrai, j’en suis‖ bien sûre, à composer6+6L’hymne libérateur‖ et le chant de victoire,6+6Dont tu perçois déjà‖ le rythme péremptoire6+6Malgré le lourd sommeil‖ qui t’a fermé les yeux !6+6Ah ! viens ! mets-toi debout‖ pour souffrir sans rancunes !6+6Fais naître de la vie‖ avec ton infortune,6+6Transforme par l’effort,‖ en récits merveilleux,6+6Les souvenirs qui t’importunent !…8

Antistrophe.

On peut voir un reflet des cieux8Quand la pluie a passé‖ sur la face des choses6+6Après l’orage furieux…8Les jets d’eau font jaillir leurs roses8Dont la grâce en tombant,‖ s’emmêle et se poursuit,6+6Se noue et se dénoue,‖ et renforce le bruit6+6De la, caresse‖ harmonieuse‖ qui tourmente4+4+4Les charmilles, autour‖ des vasques débordantes !6+6Là-haut, un fastueux‖ vanneur donne l’essor6+6A travers l’emblavure,‖ à des rêves agrestes,6+6En venant sur ta tête‖ achever son grand geste6+6Et cribler d’un seul coup‖ toutes les graines d’or6+6D’une immense moisson céleste !8

Épode.

Maintenant, regarde ton dieu !8Nous l’avons, en passant,‖ rendu plus redoutable6+6Que les amours victorieux ;8Il est plus grand qu’eux tous…‖ Il n’est plus leur semblable6+6Nous détachons le pitoyable8Masque humain, qui‖ t’empêchait de voir sa beauté4+8Par une trop‖ fallacieuse‖ ressemblance,4+4+4Mais qui cachait la défaillance8De son éternelle et‖ divine cécité !6+6

Ode à l’aurore.

Strophe

Ah ! malgré ton cœur qui proteste8Et veut cacher le poids‖ de ton secret trop lourd,6+6Le dort merveilleux et funeste8De la souffrance et de l’amour8Prendra son sens, en te‖ communiquant, rebelle !6−6L’accent mystérieux‖ d’une grâce nouvelle.6+6Ta poitrine élargit‖ son rythme bondissant6+6Quand paraissent à l’Orient8Les premières lueurs‖ du jour… Mais la puissance6+6De son quadrige d’étalons8Et toute leur impétueuse‖ effervescence8+4Ne sont qu’un reflet des‖ tiennes ! Ils ne s’élancent6−6Qu’au souffle de ta passion !8

Antistrophe

L’aurore t’a prise pour cible,8Et sa flèche d’argent‖ t’apporte le réveil6+6Au premier choc imperceptible8Des cymbales d’or du soleil !8Écoute, ô femme !… Entends‖ les orgues frémissantes6+6Des cyprès, le matin…‖ Suis les eaux qui serpentent !6+6Note leurs chants,‖ leurs silences momentanés ;4+8Et les tambourins forcenés8Des rayons de lumière‖ et des ardeurs muettes !6+6Toute la volupté des sons,8Transcrite et confondue‖ en ton cœur de poète6+6Pour le faire vibrer‖ par cadences parfaites6+6Comme un vivant psaltérion !8

Épode

Tu créeras des allégories8En pliant ta souffrance‖ à d’invincibles lois !6+6Dans ta volontaire euphorie8Tu recevras le jour‖ pour la première fois6+6Comme un bienfait, non comme un droit…8Le destin maîtrisé‖ contient une allégresse ;6+6On sent moins les tourments‖ quand on peut les chanter,6+6La douleur même, en vérité,8Donne sa force‖ aux victimes qu’elle dépèce4+8