« Si je ne l'aimais point, je ne souffrirais pas »

III

aSi je ne l'aimais point,‖ je ne souffrirais pas.6+6aLaissez-moi remonter,‖ gouffres ! — Non, pas à pas,6+6bJe descends, je m'enfonce,‖ à chaque effort je glisse6+6bPlus avant. Le malheur‖ de la nuit, son supplice,6+6cC'est d'adorer le jour‖ et de rester la nuit.6+6cCet amour, c'est l'horreur,‖ et le mal est son fruit.6+6dO ma lumière, où donc‖ es-tu ; Satan t'implore.6+6dM'entends-tu, dis ? reviens,‖ aurore, aurore, aurore !6+6eNe leur dis pas : toujours ;‖ ne me dis pas : jamais ;6+6eJe souffre ! — oh ; tout est noir,‖ je ne vois pas, je hais !6+6

aJe hais ; — oui, je vous hais,‖ tas humain, foule blême,6+6aParce que vous l'aimez,‖ parce que Dieu vous aime,6+6bParce que sa clarté‖ brille à travers vos os,6+6bParce que vous plongez‖ vos urnes aux ruisseaux,6+6cParce que vous passez‖ vivants dans la nature,6+6cParce que vous avez,‖ pendant que la torture6+6dMe tenaille et que j'ai‖ mon âme pour vautour,6+6dDans vos yeux l'espérance‖ et dans vos cœurs l'amour !6+6

aHommes, larves, néants,‖ ombres, faces rapides,6+6aVous n'êtes pas contents ;‖ ô favoris stupides,6+6bVous vous plaignez d'aller‖ chaque jour vieillissant,6+6bDe passer, de sentir‖ refroidir votre sang,6+6cEt vous accusez Dieu !‖ Quel rêve est donc le vôtre !6+6cJ'ai perdu plus que vous,‖ moi ; J'ai, l'un après l'autre,6+6dVu tomber mes rayons,‖ comme vous vos cheveux !6+6

IV

aNe pouvoir remonter,‖ même quand je le veux ;6+6

aQuoi ! les morts repentants‖ s'envolent de leurs tombes6+6aRadieux, les hiboux‖ se changent en colombes,6+6bLes démons pardonnés‖ rentrent au firmament,6+6bEt moi, le spectre noir,‖ je les vois lentement6+6cBlanchir dans la nuit sombre‖ et redevenir anges !6+6cDes astres, fleurs du gouffre,‖ éclosent dans les fanges !6+6dQuoi ! César est parti ;‖ Torquemada s'en va ;6+6dBusiris, dans la cave‖ où le tient Jéhovah,6+6eDistingue une lueur‖ et commence à sourire ;6+6eNemrod attend ; je viens‖ d'entendre Judas dire,6+6fDans la geôle où, son crime‖ et moi, nous le lions :6+6f— Je n'ai plus maintenant‖ que quatre millions6+6gDe siècles à rester‖ à la chaîne dans l'ombre. —6+6gQue Judas est heureux !‖ il peut compter un nombre.6+6hPour tous, pour tous, pour tous‖ l'horizon blanchira.6+6hCaïn, le vieux Caïn,‖ lui-même sortira !6+6iMoi seul, je resterai‖ dans les déserts funèbres.6+6iHorreur sans fond ! Je suis‖ l'éternel des ténèbres.6+6

aJe suis le misérable‖ à perpétuité.6+6

V

aMais je me vengerai‖ sur son humanité,6+6bSur l'homme qu'il créa,‖ sur Adam et sur Ève,6+6bSur l'âme qui sourit,‖ sur le jour qui se lève,6+6cSur toi, l'astre ! sur toi,‖ l'aile ! sur toi, la fleur !6+6cSur la vierge, et la mère,‖ et sur l'enfant ! Malheur !6+6dJe défigurerai‖ la face universelle.6+6dSerpent, je secouerai‖ dans l'ombre ma crécelle.6+6eJ'inventerai des dieux :‖ Moloch, Vishnou, Baal.6+6eJe prendrai le réel‖ pour briser l'idéal,6+6fLes pierres des édens‖ pour bâtir les sodomes.6+6fA travers les rameaux‖ de la forêt des hommes6+6gOn verra mes yeux luire,‖ et l'on dira : c'est lui.6+6gPlus effaré du mal‖ que du bien ébloui,6+6hLe sage doutera‖ de Dieu. Je mordrai l'âme.6+6hJ'enlaidirai l'amour‖ dans le cœur de la femme.6+6iJe mêlerai ma cendre‖ à ces charbons éteints.6+6iEt, mauvais, je rirai,‖ rayant tous leurs instincts6+6jEt toutes leurs vertus‖ de l'ongle de mes ailes.6+6jJe serai si hideux‖ que toutes les prunelles6+6kAuront je ne sais quoi‖ de sombre ; et les méchants6+6kEt les pervers croîtront‖ comme l'herbe des champs,6+6lLe fils, devant le juge‖ aux lèvres indignées,6+6lApparaîtra, tenant‖ dans ses mains des poignées6+6mDe cheveux blancs du père‖ égorgé. Je dirai6+6mAu pauvre : vole ; au riche :‖ opprime. Je ferai6+6nJeter le nouveau-né‖ par la mère aux latrines.6+6nTremble, ô Dieu ! J'ouvrirai‖ de mes mains leurs poitrines,6+6oJ'arracherai, fumant,‖ et je tordrai leur cœur,6+6oEt j'en exprimerai‖ tous les crimes, l'horreur,6+6pLa trahison, le meurtre,‖ Achab, Tibère, Atrée,6+6pSur ta création‖ rayonnante et sacrée !6+6qTu seras Providence‖ et moi Fatalité.6+6qJ'ai fait mieux que la Haine ;‖ ô vide ! ô cécité !6+6rJ'ai fait l'Envie. En vain‖ ce Dieu bon multiplie6+6rCes colosses dont l'âme‖ est de rayons remplie,6+6sLe génie et l'amour‖ et l'héroïsme ; moi6+6sPar la négation‖ je fais ronger la foi ;6+6tJe suis Zoïle ; autour‖ des Socrates j'excite6+6tAnitus, et je mets‖ sur Achille Thersite,6+6uEt tout pleure, et j'égale,‖ à force de venins,6+6uA l'éclat des géants‖ le gonflement des nains.6+6vLa matière a mon signe‖ au front. Je la querelle.6+6vJ'effare l'eau sans fond‖ sous des gouffres de grêle.6+6wJe contrains l'océan,‖ que Dieu tient sous sa loi,6+6wEt la terre, à créer‖ du chaos avec moi,6+6xJe fais de la laideur‖ énorme avec leur force,6+6xUn monstre avec l'écume,‖ un monstre avec l'écorce,6+6ySur terre Béhémoth,‖ Léviathan sur mer.6+6yJe complète partout‖ le chaos par l'enfer,6+6zLa bête par l'idole,‖ et les rats, les belettes,6+6zLa torpille, l'hyène‖ acharnée aux squelettes,6+6aLa bave du crapaud,‖ la dent du caïman,6+6aPar le bonze, l'obi,‖ le fakir et l'iman.6+6bDieu passe dans le cœur‖ des hommes, j'y séjourne.6+6bSa roue avec un bruit‖ sidéral roule et tourne,6+6cMais c'est mon grain lugubre‖ et sanglant qu'elle moud ;6+6cJéhovah reculant‖ sent aujourd'hui partout6+6dUne création‖ de Satan sous la sienne ;6+6dSon feu ne peut briller‖ sans que mon souffle vienne.6+6eIl est le char ; je suis‖ l'ornière. Nous croisons6+6eNos forces ; et j'emploie‖ aux pestes, aux poisons,6+6fAux monstres, aux déserts,‖ son pur soleil candide ;6+6fC'est Dieu qui fait le front,‖ moi qui creuse la ride ;6+6gIl est dans le prophète‖ et moi dans les devins.6+6gGuerre et deuil ! je lui prends‖ tous ses glaives divins,6+6hLe glaive d'air, le vent,‖ le glaive d'eau, la pluie,6+6hL'épée éclair, stupeur‖ de la terre éblouie,6+6iJe m'en sers pour mon œuvre ;‖ et la nature a peur.6+6iA mon haleine une hydre‖ éclôt dans la vapeur,6+6jEt la goutte d'eau tombe‖ en déluge agrandie ;6+6jAvec le doux foyer‖ qui chauffe, j'incendie ;6+6kJe fais du miel le fiel,‖ je fais l'écueil du port ;6+6kDieu bénit le meilleur,‖ je sacre le plus fort ;6+6lDieu fait les radieux,‖ je fais les sanguinaires.6+6lOui, pour broyer ses fils‖ je prendrai ses tonnerres !6+6mOui, je me dresserai‖ de toute ma hauteur !6+6mJe veux dans ce qu'il fait‖ tuer ce créateur,6+6nJe veux le torturer‖ dans son œuvre, et l'entendre6+6nRâler dans la justice‖ et la pudeur à vendre,6+6oDans les champs que la guerre‖ accable de ses bonds,6+6oDans les peuples livrés‖ aux princes ; dans les bons6+6pEt dans les saints, dans l'âme‖ humaine tout entière !6+6pJe veux qu'il se débatte,‖ esprit, sous la matière ;6+6qQu'il saigne dans le juste‖ assassiné ; je veux6+6qQu'il se torde, couvert‖ de prêtres monstrueux,6+6rQu'il pleure, bâillonné‖ par les idolâtries ;6+6rJe veux que des lys morts‖ et des roses flétries,6+6sDu cygne sous le bec‖ des vautours frémissant,6+6sDes beautés, des vertus,‖ de toutes parts, son sang,6+6tSon propre sang divin‖ sur lui coule et l'inonde.6+6tVoyez, regardez, Cieux !‖ L'échafaud, c'est le monde,6+6uJe suis le bourreau sombre,‖ et j'exécute Dieu.6+6uDieu mourra. Grâce à moi,‖ les chars sous leur essieu,6+6vLes rois sous leur pouvoir,‖ les aigles sous leurs griffes,6+6vLes dogmes ténébreux‖ et noirs, sous leurs pontifes,6+6wTout ce qui sur la terre‖ à cette heure est debout,6+6wMême les innocents‖ sous leurs pieds, ont partout6+6xQuelque chose de Dieu‖ que dans l'ombre ils écrasent.6+6xMes flamboiements rampant‖ sous l'univers, l'embrasent.6+6yJe suis le mal ; je suis‖ la nuit ; je suis l'effroi.6+6

VI

aGrâce ! pardonne-moi !‖ rappelle-moi ! prends-moi !6+6bGrâce ! Ne sens-tu pas‖ qu'il faut que toute chaîne6+6bSe rompe, et que le mal‖ finisse, et que la haine6+6cS'éteigne, évanouie‖ en ta sérénité ;6+6cQuoi ; le bien infini,‖ le mal illimité !6+6dToi le bien, moi le mal !‖ est-ce que c'est possible ;6+6dLe monde gouverné‖ par un double invisible !6+6eY songez-vous, Seigneur ;‖ un partage entre nous !6+6eNon, vous êtes la face,‖ et je suis les genoux.6+6fLaissez-moi me plier‖ et tomber, juge immense,6+6fSur ce pavé des cieux‖ qu'on nomme la clémence !6+6gGrâce, ô Dieu ! L'univers,‖ les terres et les eaux,6+6gL'éther sans bornes, plein‖ d'invisibles oiseaux,6+6hLes glauques océans‖ qui font rugir leurs ondes,6+6hL'énormité vivante‖ où rayonnent les mondes,6+6iQuoi ! c'est une balance‖ où nous pesons tous deux ;6+6iQu'en dites-vous, soleils ;‖ Lui charmant, moi hideux !6+6jQuoi ! lui dans un plateau,‖ soleils, et moi dans l'autre !6+6jLa chair est ma servante‖ et l'âme est son apôtre.6+6kJe lutte. Nous tenons‖ chacun notre côté.6+6kAvoir l'infini, c'est‖ avoir l'égalité.6+6lTon paradis ne fait‖ qu'équilibre à mon bagne.6+6lDieu ! — la création‖ ainsi qu'une montagne,6+6mPèse sur moi ; je lève‖ à travers les chaos6+6mMon front d'où mes douleurs‖ retombent en fléaux ;6+6nJe me tords sans repas,‖ sans fin, sans espérance.6+6nC'est une majesté‖ qu'une telle souffrance.6+6oOui, c'est l'énigme, ô nuit,‖ de tes millions d'yeux :6+6oLe grand souffrant fait face‖ au grand mystérieux.6+6pGrâce, ô Dieu ! pour toi-même‖ il faut que je l'obtienne.6+6pMa perpétuité‖ fait ombre sur la tienne.6+6qDevant ton œil flambeau‖ rien ne doit demeurer,6+6qTout doit changer, vieillir‖ et se transfigurer.6+6rToi seul vis. Devant toi‖ tout doit avoir un âge.6+6rEt c'est pour ta splendeur‖ un importun nuage6+6sQu'on voie un spectre assis‖ au fond de ton ciel bleu,6+6sEt l'éternel Satan‖ devant l'éternel Dieu !6+6

VII

aIls sont là-haut ! Ils sont‖ dans l'hymne et dans la joie ;6+6aL'éther des paradis‖ devant eux se déploie.6+6bIls planent satisfaits,‖ bienveillants, sérieux,6+6bDans le rayonnement‖ du ciel mystérieux ;6+6cLeurs robes dans l'azur‖ font des plis de lumière ;6+6cIls ont leur innocence‖ et leur blancheur première.6+6dIls vont d'un monde à l'autre‖ ainsi que des oiseaux.6+6dL'amour les courbe ainsi‖ que le vent les roseaux,6+6eEt les redresse ainsi‖ que le foyer ses flammes.6+6eIls s'abîment en Dieu‖ tout en restant des âmes,6+6fEt contemplent, heureux,‖ la face de clarté.6+6fIls s'accouplent, noyés‖ dans la félicité.6+6gIls le regardent être,‖ il les regarde vivre.6+6gIls montent à jamais‖ vers lui. Lui les enivre6+6hDu sourire inouï‖ de son immensité.6+6hIl les voit. Il leur parle ;‖ il est Grâce et Beauté ;6+6iL'impénétrable est doux,‖ le formidable est tendre… —6+6iOh ! je voudrais saisir,‖ arracher, tenir, prendre,6+6jOh ! je voudrais broyer‖ l'étoile du matin !6+6

aLe boiteux, le lépreux,‖ et l'aveugle incertain,6+6bCeux qui marchent pieds nus‖ et ceux qui n'ont pas même6+6bUn toit l'hiver, ce sont‖ des riches. Dieu les aime.6+6cIls ont pour vêtement‖ ton regard de bonté.6+6cDieu ! n'être pas aimé,‖ c'est là la nudité !6+6dÊtre dehors, c'est là‖ le bitume et le soufre.6+6

VIII

aJ'ai mis sous une pierre‖ et scellé dans un gouffre6+6bLa justice, le bien,‖ le pur, le vrai, le beau ;6+6bTout ce qui peur servir‖ à l'homme de flambeau,6+6cLa vertu, la raison,‖ penser, espérer, croire,6+6cCe qu'on nomme sagesse‖ et ce qu'on nomme gloire,6+6dEt je rêve accoudé‖ sur ce tombeau profond.6+6dJe suis grand. Et sous moi‖ les ténèbres défont6+6eCe qu'a fait la lumière,‖ et dans les noirs abîmes,6+6ePensif, j'entends tomber‖ goutte à goutte les crimes.6+6fLe chaos me contemple,‖ et j'ai le pied dessus.6+6fHélas ! hélas ! mieux vaut‖ l'étable où naît Jésus6+6gQue Babel et Ninive‖ et Tyr et Babylone,6+6gEt Job sur son fumier‖ que Satan sur son trône !6+6hOh ! si j'étais heureux,‖ je serais bon ; Pitié !6+6hJe ne maudirais pas !‖ L'onagre a-t-il crié,6+6iLe bœuf a-t-il mugi‖ quand ils ont eu de l'herbe ;6+6iL'amour, l'azur, les lys,‖ la lumière superbe,6+6jLes grands rayons dorés‖ qui vont s'élargissant,6+6jLes vierges, les enfants‖ joyeux, l'ange innocent,6+6kLa frange d'or de l'aube‖ au rebord des ravines,6+6kOh ; je crie éperdu‖ vers ces choses divines6+6lQue je ne vois plus ; — Dieu ;‖ — Dieu ; — Les splendeurs d'en haut6+6lAjoutent de la nuit,‖ hélas, à mon cachot.6+6mIl me tombe, de tous‖ les concerts, des huées.6+6mJe souffre. Je voudrais‖ attendrir les nuées,6+6nJe tends les mains aux fleurs,‖ je crie aux aquilons :6+6nGrâce ! Ayant tous les maux‖ du monde pour haillons,6+6oJe pleure, je demande‖ à la ronce, à la gerbe,6+6oAu nuage, à la tombe,‖ à l'étoile, au brin d'herbe,6+6pAux bêtes reculant‖ devant le front humain,6+6pAux cailloux qu'un forçat‖ casse au bord du chemin,6+6qA tout, au jour qui naît,‖ au vent qui recommence,6+6qDe la pitié ! Je suis‖ le mendiant immense.6+6

*** Dans l’infini Chant des astres Lumière Argelander, astronome de Persée L’étoile Algol L’étoile Epsilon L’étoile Nu L’étoile Mira Cœli *** IX

aEncor si je pouvais‖ dormir ; Si, seulement6+6aUne heure, une minute,‖ un instant, un moment,6+6bLe temps qu'une onde passe‖ au fond du lac sonore,6+6bFût-ce pour m'éveiller‖ plus lamentable encore,6+6cSur n'importe quels durs‖ et funèbres chevets,6+6cSi je pouvais poser‖ mon front ; Si je pouvais,6+6dNu, sur un bloc de bronze‖ ou sur un tas de pierres,6+6dL'une de l'autre, hélas !‖ rapprocher mes paupières,6+6eEt m'étendre, et sentir‖ quelque chose de frais,6+6eDe doux et de serein,‖ comme si je mourais ;6+6fSi je pouvais me perdre‖ un moment dans un songe,6+6fApaiser dans mon flanc‖ ce qui remue et ronge,6+6gAspirer un fluide‖ étrange, aérien,6+6gImpalpable, et flotter,‖ et n'entendre plus rien,6+6hNi mon aile frémir,‖ ni battre mon artère,6+6hNi ces cris dont je suis‖ la cause sur la terre :6+6i— Tuons ! Frappons ! Damnons !‖ J'ai peur ! J'ai froid ! J'ai faim !6+6iSentir ma misérable‖ oreille sourde enfin !6+6jOh ! me coucher, rentrer‖ mes griffes sous ma tête,6+6jDire : « C'est bien ! je dors,‖ tout comme une autre bête,6+6k« Comme un léopard, comme‖ un chacal, comme un loup !6+6k« Une nuée auguste‖ et calme me dissout ! »6+6lMais non ; jamais ! Je traîne‖ à jamais l'insomnie6+6lDans une immensité‖ sinistre d'agonie.6+6mNe pas mourir, ne pas‖ dormir. Voilà mon sort.6+6mEn songe on ne sort pas,‖ mais on croit que l'on sort ;6+6nC'est assez. Je n'ai point‖ cette trêve. Ma peine6+6nC’est d’être là, toujours debout ; d’être une haine6+6oÉternelle, guettant‖ dans l'ombre affreusement ;6+6oEt c'est de regarder‖ sans cesse fixement6+6pLes escarpements noirs‖ du mystère insondable.6+6pVoir toujours fuir, ainsi‖ qu'une île inabordable,6+6qLe sommeil et le rêve,‖ obscurs paradis bleus6+6qOù sourit on ne sait‖ quel azur nébuleux ;6+6aO condamnation !6+6

aJe suis sous cette voûte.6+6aJe regarde l'horreur‖ profonde, et je l'écoute.6+6bPas un être ne peut‖ souffrir sans que j'en sois.6+6bJe suis l'affreux milieu‖ des douleurs. Je perçois6+6cChaque pulsation‖ de la fièvre du monde.6+6cMon ouïe est le centre‖ où se répète et gronde6+6dTout le bruit ténébreux‖ dans l'étendue épars ;6+6dJ'entends l'ombre. O tourment ;‖ le mal de toutes parts6+6eM'apporte en mon cachot‖ son âpre joie aiguë ;6+6eJ'entends glisser l'aspic‖ et croître la ciguë ;6+6fLe mal pèse sur moi‖ du zénith au nadir ;6+6fLa mer a beau hurler,‖ l'avalanche bondir,6+6gL'orage entreheurter‖ les foudres qu'il secoue,6+6gL'éclatant zodiaque‖ a beau tourner sa roue6+6hDe constellations,‖ sombre meule des cieux,6+6hA travers le fracas‖ vaste et prodigieux6+6iDes astres dont parfois‖ le groupe énorme penche,6+6iA travers l'océan,‖ la foudre et l'avalanche6+6jRoulant du haut des monts‖ parmi les sapins verts,6+6jJ'entends le pas d'un crime‖ au bout de l'univers.6+6kLa parole qu'on dit‖ tout bas, qui n'est pas vraie,6+6kL'obscur tressaillement‖ du blé qu'étreint l'ivraie,6+6lLa gangrène qui vient‖ mordre la plaie à vif,6+6lLe chuchotement sourd‖ des flots noyant l'esquif,6+6mLe silence du chien‖ près du nid de la grive,6+6mJ'entends tout, je n'échappe‖ à rien, et tout m'arrive6+6nA la fois dans ce bagne‖ où je suis submergé ;6+6oTous les fléaux en moi‖ retentissent ; et j'ai6+6pLe contre-coup de tous‖ les monstres ; et je songe,6+6pÉcoutant la fureur,‖ la chute, le mensonge6+6oDe toute cette race‖ immonde de Japhet ;6+6qJe distingue le bruit‖ mystérieux que fait6+6rDans une conscience‖ un forfait qu'on décide ;6+6rO nuit ! j'entends Néron‖ devenir parricide.6+6

aSommeil, lieu sombre, espace‖ ineffable, où l'on est6+6aDoux comme l'aube et pur‖ comme l'enfant qui naît,6+6bDormir, ô guérison,‖ détachement, rosée,6+6bStupeur épanouie,‖ immense ombre apaisée,6+6cRepos sacré, douceur‖ farouche, bercement6+6cQui trempe dans les cieux‖ les cœurs, noir et charmant,6+6dOh ! ce bain des remords,‖ ce baume des ulcères,6+6dLa paix qui fait lâcher‖ ce qu'on a dans les serres6+6eN'avoir jamais cela ;‖ jamais ! n'avoir jamais6+6eCet assoupissement‖ sur les vagues sommets,6+6fCe sommeil, devant qui‖ les âmes sont pareilles,6+6fQui change l'antre en nid,‖ et permet aux abeilles6+6gDe voler dans la gueule‖ ouverte des lions !6+6gOh ! cette voix qui dit :‖ calmons et délions ;6+6hNe l'entendre jamais‖ dans mes nuits convulsives ;6+6hLa flamme à la prunelle‖ et la bave aux gencives,6+6iVeiller, veiller, veiller,‖ grincer des dents, voilà6+6iDans quelles profondeurs‖ ma faute me scella ;6+6jSort hideux ; m'enfermer‖ dans la nuit, et m'exclure6+6jDu sommeil ! me livrer‖ à cette âcre brûlure,6+6kLa veille sans repos,‖ le regard toujours noir,6+6kToujours ouvert ! O nuit‖ sans pitié ; ne pouvoir6+6lLui prendre un peu de calme,‖ et l'avoir sur moi toute !6+6lEnglouti dans l'oubli,‖ n'en pas boire une goutte ;6+6

aToujours être aux aguets ;‖ toujours être en éveil !6+6

aO vous tous, êtres ! fils‖ de l'ombre ou du soleil,6+6bQui que vous soyez, morts,‖ vivants, oiseaux des grèves,6+6bEsprits de l'air, esprits‖ du jour, larves des rêves,6+6cFaces de l'invisible,‖ anges, spectres, venez,6+6cVous trouverez Satan‖ les yeux ouverts. Planez,6+6dRampez, allez-vous-en,‖ revenez ; Satan veille6+6dLes yeux ouverts. C'est l'ombre‖ ou c'est l'aube vermeille ;6+6eIl a les yeux ouverts.‖ Hier, demain, toujours !6+6eLaissez s'enfuir les pas‖ du temps, tardifs ou courts,6+6fAprès des millions‖ de jours, de mois, d'années,6+6fDe siècles, de saisons‖ écloses ou fanées,6+6gDe flux et de reflux,‖ de printemps et d'hivers,6+6gVenez, vous trouverez‖ Satan les yeux ouverts.6+6hDeux yeux fixes, voilà‖ le fond de l'épouvante.6+6

aL'obscurité spectrale,‖ informe, décevante,6+6bChimérique, me tient‖ dans ces gouffres, béant6+6bEt ployé sous le poids‖ monstrueux du néant.6+6cJe souffre. Oh ! seulement‖ un instant que je dorme ;6+6

X

aJe l'aime d'être beau,‖ moi qui suis le difforme.6+6bQue j'oublie un instant !‖ — ô souvenir ! — Je vois6+6bLes anges lui parler‖ dans l'ombre à demi-voix.6+6cQue leur dit-il ; je suis‖ jaloux ; Je me rappelle6+6cQu'il me parlait aussi,‖ que la lumière est belle !6+6dJe l'aime d'être bon,‖ moi qui suis le mauvais.6+6dOh ! le temps d'un éclair,‖ hélas ! si je pouvais6+6eAu fond de mon chaos‖ voir son ombre apparaître !6+6eJe l'adore, ô terreur,‖ plus que Jephté son prêtre,6+6fPlus qu'Amos son prophète‖ et David son chanteur.6+6fJe l'aime d'être vrai,‖ moi qui suis le menteur.6+6gLe sang brûle mes yeux,‖ l'écume emplit ma bouche,6+6gEt, chien de l'infini,‖ chassé du ciel, farouche,6+6hHagard, pleurant mon maître,‖ à la porte du jour,6+6hMâchant le genre humain,‖ je hurle mon amour !6+6aOui, chien !6+6

aEn lui parlant ma voix devient horrible.6+6aParfois, pensif, courbé‖ sous mon plafond terrible,6+6bJ'entends les séraphins‖ le chanter dans les cieux,6+6bEt, quand ils ont fini,‖ l'écho chante après eux ;6+6cAlors je dis : — Eh bien,‖ moi comme eux, moi de même,6+6cDieu, je veux te chanter ;‖ ô lumière, je t'aime !6+6dJe veux d'un chant d'enfer‖ ravir l'écho du ciel,6+6dSatan est une lyre‖ ainsi que Gabriel.6+6eDieu ; c'est à toi, vrai jour,‖ c'est à toi, seul refuge,6+6eDieu ; c'est à toi, pasteur,‖ roi, père, maître et juge,6+6fQue la création‖ songe éternellement ; —6+6fEt fou, vieux cœur de fer‖ attiré par l'aimant,6+6gJe dis : gloire ! et ma strophe‖ éclate en diadème,6+6gEt je leur chante un hymne‖ ineffable et suprême,6+6hHymne aux versets charmants‖ d'ombre et d'extase emplis,6+6h[Et] qui pourrait sortir‖ de la bouche d'un lys,6+6iPuis j'écoute ; et l'écho‖ qui me répond aboie !6+6

XI

aLes plus mornes cachots‖ ont une claire-voie ;6+6bAu fond de l'oubliette,‖ au fond du cabanon,6+6bQuelque chose encor semble‖ exister ; ici, non.6+6

aSatan vers Jéhovah‖ se tourne, las d'abîme.6+6aOh ! l'unique assassin‖ et l'unique victime,6+6bC'est moi. J'ai pour tourment‖ le mal que mes mains font6+6bLes autres êtres sont,‖ puis ne sont plus, ils vont6+6cPuis s'arrêtent, un bruit,‖ puis rien ; je les envie.6+6cLes autres sont morts ; — moi,‖ je suis veuf de la vie.6+6dL'effroyable vivant‖ du sépulcre, c'est moi.6+6

aOui, le supplicié‖ râle et rugit ; la loi6+6bLe tient dans ses poignets‖ de bronze qu'on redoute,6+6bLe tue à petit feu,‖ l'égorge goutte à goutte,6+6cEt s'interrompt parfois‖ pour qu'il meure longtemps.6+6cSes pieds fument, sa chair‖ pétille, et par instants6+6dFlambe, et l'on voit sortir‖ du ventre ses entrailles ;6+6dIl hurle ; l'huile bout‖ dans la cuve ; tenailles,6+6ePlomb fondu, roue, horreur ;‖ Par degrés cependant,6+6eMalgré le vil bourreau‖ de plus en plus ardent,6+6fSur l'homme évanoui‖ la torture s'émousse ;6+6fLa sinistre agonie‖ arrive, affreuse et douce ;6+6gLe tourment vaincu semble‖ à la surface errer ;6+6gLe misérable sent,‖ au moment d'expirer,6+6hComme un éloignement‖ ténébreux du supplice.6+6hEntre ses cils brûlés‖ un rayon pâle glisse,6+6iC'est la mort, c'est le ciel,‖ c'est l'infini profond ;6+6iIl y tombe, il y flotte,‖ il lui semble qu'il fond ;6+6jSes yeux tout grands ouverts‖ se fixent sur du vide ;6+6jIl est mort. — Oh ; cela,‖ gouffres, j'en suis avide,6+6kJe l'implore, et je crie :‖ A mon secours, bourreaux ;6+6kLa roue aux mille dents,‖ les chevalets, les crocs,6+6lL'attention du juge‖ affreux, lent et barbare,6+6lLes pinces, les crampons‖ rougis, les coups de barre,6+6mL'huile ardente rongeant‖ la cuve de granit,6+6mLe fer, le feu, c'est bon,‖ c'est doux, cela finit.6+6

XII

aAyez de la pitié,‖ gouffres, prison, géhenne,6+6aSépulcre, chaos, nuit,‖ désolation, haine,6+6bAyez de la pitié,‖ si le ciel n'en a pas ;6+6bSur Satan, de si haut‖ précipité si bas,6+6cO voûtes de l'enfer,‖ laissez tomber des larmes ;6+6cNon, c'est Dieu, c'est le ciel,‖ c'est l'azur plein de charmes,6+6dL'aurore se livrant‖ toute nue à mes yeux,6+6dC'est le baiser du jour,‖ c'est l'amour que je veux ;6+6eRien ; le deuil. Rien ! l'hiver.‖ Rien ; l'âpre solitude.6+6eLe vil chaos, toujours‖ dans la même attitude ;6+6fLes blocs mystérieux‖ de l'expiation ;6+6fJe ne puis même, hélas,‖ voir une vision,6+6gUn reflet, comme on voit‖ du jour aux trous d'un crible.6+6gJ'écoute du néant‖ le monologue horrible,6+6hL'immensité pour moi‖ ne contient qu'un affront.6+6hJamais Dieu ; — Tout est noir.‖ — Quand ma main sur mon front6+6iCherche les deux rayons‖ de l'archange, elle y trouve6+6iLes deux cornes du bouc ;‖ je ne sais quelle louve6+6jQui tient l'être en sa gueule‖ et l'emporte et le mord,6+6jVient me lécher dans l'ombre,‖ et dit : Je suis la mort.6+6kQuoi ; j'ai le désespoir‖ à jamais pour demeure ;6+6aHorreur ! je t’aime, ô Dieu ! Grâce, ô mon Dieu !6+6

aBien, pleure6+6bSanglote, implore, écume,‖ aime ; et sois rebuté !6+6bRecommence toujours‖ la même lâcheté !6+6cChien Satan, vautre-toi‖ toujours dans ta bassesse ! —6+6cOh ; je monte et descends‖ et remonte sans cesse,6+6dDe la création‖ fouillant le souterrain,6+6dLe bas est de l'acier,‖ le haut est de l'airain,6+6eA jamais, à jamais,‖ à jamais ; Je frissonne,6+6eEt je cherche et je crie‖ et j'appelle. Personne ;6+6fEt furieux, tremblant,‖ désespéré, banni,6+6fFrappant des pieds, des mains‖ et du front l'infini,6+6gAinsi qu'un moucheron‖ heurte une vitre sombre,6+6gA l'immensité morne‖ arrachant des pans d'ombre,6+6hSeul, sans trouver d'issue‖ et sans voir de clarté,6+6hJe tâte dans la nuit‖ ce mur, l'éternité.6+6

*** Dans le ciel Hymne des anges Pensée *** XIII

aIci la tombe, là‖ le chaos ; sur ma tête6+6aLa noirceur, sous mes pieds‖ la chute ; où je m'arrête,6+6bLa profondeur s'écroule,‖ et tout est vide ; eh bien,6+6bTous ces gouffres mêlés‖ sur moi ne seraient rien6+6cSi je pouvais donner‖ le change à ma pensée,6+6cMoi-même m'enivrer‖ de ma fureur versée,6+6dEt me persuader‖ que je hais ; Ce n'est pas6+6dDe la crypte stupide‖ et sourde du trépas,6+6eCe n'est pas du cachot,‖ du puits, de la géhenne,6+6eCe n'est pas du verrou,‖ ce n'est pas de la chaîne,6+6fC'est de son propre cœur‖ qu'on est le prisonnier.6+6aHaïr délivre.6+6

XIV

aHélas, à force de nier,6+6bEt d'enfoncer dans tout‖ mon sarcasme, âpre lame ;6+6bÀ force de railler le grand épithalame,6+6cEt de crier d'en bas‖ aux crimes : je suis là !6+6cEt de continuer‖ Nemrod dans Attila,6+6dEt de recommencer‖ dans Borgia Caïphe,6+6dÀ force d’ajouter à toute aile une griffe,6+6eÀ force d’inspirer les basses actions,6+6eÀ force de jeter mon cloaque aux rayons,6+6fÀ force d’être l’ange infâme que sature6+6fTout le crime possible‖ en la sombre nature,6+6gÀ force de m’emplir de ténèbres, j’ai froid.6+6

XV

aOh ! l'essence de Dieu,‖ c'est d'aimer. L'homme croit6+6bQue Dieu n'est, comme lui,‖ qu'une âme, et qu'il s'isole6+6bDe l'univers, poussière‖ immense qui s'envole ;6+6cMais moi, l'ennemi triste‖ et l'éternel moqueur,6+6cJe le sais, Dieu n'est pas‖ une âme, c'est un cœur.6+6dDieu, centre aimant du monde,‖ à ses fibres divines6+6dRattache tous les fils‖ de toutes les racines,6+6eEt sa tendresse égale‖ un ver au séraphin ;6+6eEt c'est l'étonnement‖ des espaces sans fin6+6fQue ce cœur effrayant,‖ blasphémé par les prêtres,6+6fAit autant de rayons‖ que l'univers a d'êtres.6+6gPour lui créer, penser,‖ méditer, animer,6+6gSemer, détruire, faire,‖ être, voir, c'est aimer.6+6hSplendide, il aime, et c'est‖ par reflux qu'on l'adore ;6+6hTout en lui roule ; il tient‖ à la nuit par l'aurore,6+6iAux esprits par l'idée,‖ aux fleurs par le parfum ;6+6iEt ce cœur dans son gouffre‖ a l'infini, moins un.6+6jMoins Satan, à jamais‖ rejeté, damné, morne.6+6jDieu m'excepte. Il finit‖ à moi. Je suis sa borne.6+6kDieu serait infini‖ si je n'existais pas.6+6

aJe lui dis : Tu fis bien,‖ Dieu, quand tu me frappas !6+6bJe ne l'accuse point,‖ non ; mais je désespère !6+6bO sombre éternité,‖ je suis le fils sans père.6+6cDu côté de Satan‖ il est, mais n'est plus Dieu.6+6

XVI

aCent fois, cent fois, cent fois,‖ j'en répète l'aveu,6+6bJ'aime ! Et Dieu me torture,‖ et voici mon blasphème,6+6bVoici ma frénésie‖ et mon hurlement : j'aime !6+6cJ'aime à faire trembler‖ les cieux ! — Quoi ; tout est vain ;6+6cOh ! c'est là l'inouï,‖ l'horrible, le divin,6+6dDe se dresser, d'ouvrir‖ des ailes insensées,6+6dDe s'attacher, sanglant,‖ à toutes les pensées6+6eQu'on peut saisir, avec‖ des cris, avec des pleurs,6+6eDe sonder les terreurs,‖ de sonder les douleurs,6+6fToutes, celles qu'on souffre‖ et celles qu'on invente,6+6fDe parcourir le cercle‖ entier de l'épouvante,6+6gPour retomber toujours‖ au même désespoir ;6+6gDieu veut que l'homme las‖ s'endorme, il fait le soir ;6+6hIl creuse pour la taupe‖ une chambre sous terre ;6+6hIl donne au singe, à l'ours,‖ au lynx, à la panthère,6+6iL'âpre hospitalité‖ des antres et des monts ;6+6iAux baleines les mers,‖ aux crapauds les limons,6+6jLes roseaux aux serpents‖ secouant leurs sonnettes ;6+6jIl fait tourner autour‖ des soleils les planètes6+6kEt dans la blanche main‖ des vierges les fuseaux ;6+6kIl entre dans les nids,‖ touche aux petits oiseaux,6+6lEt dit : La bise vient,‖ j'épaissirai leurs plumes ;6+6lIl laisse l'étincelle‖ échapper aux enclumes,6+6mEt lui permet de fuir,‖ joyeuse, les marteaux ;6+6mIl montre son grand ciel‖ aux lions de l'Athos ;6+6nIl étale dans l'aube,‖ ainsi que des corbeilles,6+6nSous des flots de rayons,‖ les printemps pleins d'abeilles6+6oSa grandeur pour le monde‖ en bonté se résout.6+6oUne vaste lueur‖ ardente embrase tout,6+6pDe l'archange à la brute‖ et de l'astre à la pierre,6+6pCroise en forêt de feu‖ ses rameaux de lumière,6+6qVa, vient, monte, descend,‖ féconde, enflamme, emplit,6+6qCombat l'hiver liant‖ les fleuves dans leur lit,6+6rEt lui fait lâcher prise,‖ et rit dans toute chose,6+6rLuit mollement derrière‖ une feuille de rose,6+6sChauffe l'énormité‖ sidérale des cieux,6+6sBrille, et de mon côté,‖ prodige monstrueux,6+6tCe flamboiement se dresse‖ en muraille de glace ;6+6tOui, la création‖ heureuse s'entrelace6+6uTout entière, clartés‖ et brume, esprits et corps,6+6uDans le Dieu bon, avec‖ d'ineffables accords ;6+6vL'être le plus déchu‖ retrouve l'innocence6+6vDans sa toute tendresse‖ et sa toute puissance ;6+6wMoi seul, moi le maudit,‖ l'incurable apostat,6+6wJe m'approche de Dieu‖ sans autre résultat6+6xQue de faire gronder‖ vaguement le tonnerre !6+6xDieu veut que cet essaim‖ d'atomes le vénère,6+6yIl leur demande à tous‖ leur cœur, leur chant, leur bruit,6+6yLeur parfum, leur prière ;‖ à moi rien, de la nuit.6+6zO misère sans fond ;‖ Écoutez ceci, sphères,6+6zÉtoiles, firmaments,‖ ô vieux soleils, mes frères,6+6aVers qui monte en pleurant‖ mon douloureux souhait,6+6aCieux, azurs, profondeurs,‖ splendeurs, — l'amour me hait !6+6

II L’ange liberté

I

aDe la lumière. Et puis‖ de la lumière encore.6+6aChaos de firmaments‖ dans des gouffres d'aurore.6+6

aL'ange Liberté plane‖ en l'azur spacieux.6+6aOn dirait que son œil‖ cherche une issue aux cieux.6+6bElle voit une étoile.‖ Elle s'approche : — Écoute,6+6bÉtoile ; conduis-moi‖ sous la fatale voûte ;6+6cDieu permet que je parle‖ à celui qui fut grand.6+6c— Je ne puis, répond l'astre.‖ Et Liberté reprend :6+6d— Du moins, dis-moi la route‖ et comment y descendre.6+6d— Parle à l'Éclair, dit l'astre.‖ Il peut seul te l'apprendre.6+6eCet ange est dans le ciel‖ le seul qui sait tomber.6+6

aD'une aile que le vent‖ même ne peut courber,6+6bL'Ange Liberté part‖ et franchit l'éther sombre.6+6

aElle vola longtemps ;‖ — l'homme n'a pas de nombre6+6bPour compter ce temps-là ;‖ — son vol fier était sûr.6+6

aTout à coup, dans un angle‖ informe de l'azur,6+6bElle vit l'écurie‖ énorme des nuées.6+6bOn entendait sonner‖ des chaînes dénouées,6+6cEt rouler on ne sait‖ quels effrayants essieux ;6+6cL'ange Éclair travaillait‖ dans cet antre des cieux ;6+6dIl en faisait sortir‖ tous les chars du tonnerre ;6+6dQuelques-uns n'étaient faits‖ que de flamme ordinaire ;6+6eD'autres semblaient forgés‖ dans l'enfer par les nuits ;6+6eEt des ruissellements‖ de foudres inouïs6+6fÉbauchaient vaguement‖ leur forme épouvantable ;6+6fLes écueils dans la mer,‖ les taureaux dans l'étable,6+6gSont des roucoulements‖ près des monstrueux bruits6+6gDe tous ces chars avec‖ de l'abîme construits.6+6

aLiberté s'avança‖ vers l'Éclair. L'immortelle6+6aSourit : — Ange, tu dois‖ connaître, lui dit-elle,6+6bL'éclatant Lucifer‖ tombé dans le trépas.6+6b— C'est moi qui l'ai frappé,‖ je ne le connais pas,6+6cDit l'Éclair. — Mais le gouffre‖ où tu jetas cette âme,6+6cTu peux me le montrer ;‖ — Non, dit l'esprit de flamme.6+6dVa trouver le vieil ange‖ Hiver. Il est le seul6+6dQui connaisse les plis‖ ténébreux du linceul.6+6eMoi, je ne me souviens‖ de rien. Je brise, et passe.6+6

aPuis, il montra du doigt‖ un point noir dans l'espace,6+6aC’était la terre.6+6

a— Va, dit-il. Le triste enfer6+6aTouche à ce monde et là‖ tu trouveras l'hiver.6+6

aEt l'ange Liberté,‖ telle qu'un jet de fronde,6+6aPartit, et vit grandir‖ la sphère obscure et ronde,6+6bEt, superbe, et bravant‖ la bise et le mistral,6+6bS'abattit sur la terre‖ à l'endroit sépulcral.6+6

aDans ce cercle effrayant‖ que les glaciers enserrent,6+6aAu fond du désert blême‖ où jamais ne passèrent6+6bLes Colomb, les Gama,‖ ces lumineux sondeurs,6+6bDans ces obscurités‖ et dans ces profondeurs6+6cSur la création‖ par le néant conquises,6+6cAu-delà des spitzbergs,‖ des flots et des banquises,6+6dAu centre de la brume‖ où tout rayon finit,6+6dLoin du jour, dans l'eau marbre‖ et dans la mer granit,6+6eLe sombre archange Hiver‖ se dresse sur le pôle ;6+6eLa trompette à la bouche‖ et l'ombre sur l'épaule,6+6fIl est là, sans qu'il sorte,‖ au milieu de ce deuil,6+6fDe son clairon un souffle,‖ un éclair de son œil ;6+6gIl ne rêve pas même,‖ étant un bloc de neige ;6+6gLes vents ailés, pareils‖ à l'oiseau pris au piège,6+6hSont dans sa main, captifs‖ du silence éternel ;6+6hSon œil éteint regarde‖ affreusement le ciel ;6+6iLe givre est dans ses os,‖ le givre est sur sa tête ;6+6iL'horreur pétrifiée‖ autour de lui s'arrête ;6+6jSa sinistre attitude‖ effare l'infini ;6+6jDur, morne, il est glacé,‖ c'est-à-dire banni ;6+6kLa terre sous ses pieds,‖ de ténèbres vêtue,6+6kSe tait ; il est la blanche‖ et muette statue6+6lDebout sur ce tombeau‖ dans l'éternelle nuit ;6+6lJamais une lueur,‖ un mouvement, un bruit6+6mN'effleurent le géant,‖ seul sous de sombres voiles.6+6mQuand, à tous ces cadrans‖ qu'on nomme les étoiles,6+6nL'heure du dernier jour‖ sans terme et sans milieu6+6nSonnera, la clarté‖ de la face de Dieu6+6oDégèlera le spectre,‖ et tout à coup sa bouche6+6oSe gonflera d'un pli‖ formidable et farouche,6+6pEt les mondes, esquifs‖ roulant sans aviron,6+6pEntendront l'ouragan‖ sortir de son clairon.6+6

aJamais l'essaim chantant‖ des paradis n'approche6+6aCette âme du silence‖ et du deuil, faite roche,6+6bGeôlière des cieux morts‖ et des firmaments noirs ;6+6bCe brouillard gris, pareil‖ à la chute des soirs,6+6cFait peur aux chérubins‖ extasiés et tendres ;6+6cLes neiges, cette forme‖ effroyable des cendres,6+6dFont de cet horizon,‖ dont l'aube hait le seuil,6+6dQuelque chose qui semble‖ un dedans de cercueil.6+6

aL'ange-vierge, à travers‖ les glaciers blancs décombres,6+6aVola droit au géant,‖ seul dans ces déserts sombres6+6bDont le jour ne veut pas‖ et qu'il n'a pas reçus.6+6bD'abord elle plana‖ radieuse au-dessus6+6cDu lourd colosse, avec‖ les grands cercles de l'aigle ;6+6cPuis, s'approchant, lui dit :‖ — Celui qui juge et règle,6+6dCelui qui fait tout vivre‖ et qui fait tout trembler,6+6dM'a permis de venir‖ ici ; je veux parler6+6eA quelqu'un d'effrayant‖ dont seul tu connais l'antre ;6+6eO géant, ouvre-moi‖ le gouffre, pour que j'entre.6+6

aLe Vieillard de la Nuit‖ resta sourd et muet ;6+6aPas un pli du brouillard‖ pesant ne remuait6+6bDans cette immensité‖ d'ombre et de solitude ;6+6bSeulement, sans que rien‖ troublât son attitude,6+6cEt sans qu'un mouvement‖ fit voir qu'il entendît,6+6cLa glace sous ses pieds‖ lentement se fendit.6+6dUne crevasse étrange‖ apparut ; ouverture6+6dD'on ne sait quelle horreur‖ qui n'est plus la nature,6+6eBouche d'un puits livide‖ et morne, escarpement6+6eD'un abîme qui va‖ plus loin que l'élément,6+6fVision du néant‖ formidable, enfermée6+6fEntre deux murs sans forme‖ où rampe une fumée ;6+6gDeuil, brume ; obscurité‖ sans fond et sans contour.6+6

aLa vierge Liberté,‖ blanche et faite de jour,6+6bSentit le froid du lieu‖ funeste où rien n'existe.6+6bLa désolation‖ de ce gouffre était triste6+6cEt profonde ; et c'était‖ l'infini de la nuit.6+6

aElle ouvrit sa grande aile‖ où l'azur des cieux luit,6+6bEt, calme, descendit‖ dans cette ombre terrible.6+6

II

aOr, en ce même instant,‖ l'horreur indivisible,6+6bSans palpitation,‖ sans souffle et sans échos,6+6bLa lugubre unité‖ de tombe et de chaos6+6cQu'on nomme Enfer, voyait‖ une chose inouïe.6+6

aUne forme, parfois‖ soudain évanouie,6+6bPuis renaissant, flottant‖ au loin, puis s'abîmant,6+6bSorte de voile ayant‖ un vague mouvement,6+6cGlissait sous ce plafond‖ qu'on prendrait pour un rêve.6+6

aCette figure était‖ la même que la grève6+6bDu fleuve Seine avait‖ vue errer autrefois,6+6bEt jeter dans les vents‖ sa redoutable voix.6+6

aElle allait, comme l'algue‖ erre… — A travers le voile6+6aLa fixité des yeux‖ flamboyait, et la toile6+6bDont ce voile était fait,‖ semblait avoir été6+6bTissue avec du rêve‖ et de l'obscurité.6+6cElle sondait l'enfer‖ qui sans fin se prolonge ;6+6cDans la stagnation‖ des ténèbres, qui songe,6+6dEt qui, farouche, a l'air‖ d'un crime qui se tait,6+6dElle passait, tournait,‖ descendait, remontait,6+6ePrenant on ne sait quels‖ plis informes pour guides,6+6eBlême aux endroits obscurs,‖ noire aux endroits livides.6+6fAinsi vole à travers‖ les branches l'émouchet.6+6fParfois, comme quelqu'un‖ qui cherche, elle touchait6+6gLe mur prodigieux‖ de la cave du monde.6+6gElle serpentait, lente‖ et souple comme une onde,6+6hDans l'abîme où l'esprit‖ lit ce mot triste : Absent.6+6hSouvent elle laissait‖ derrière elle en passant6+6iLe bleuissement pâle‖ et fugitif du soufre.6+6

aSoudain, comme sentant‖ sous elle plus de gouffre,6+6bElle hésita, pencha‖ ce qui semblait son front,6+6aEt regarda.6+6

aLa nuit qu’aucun jour n’interrompt6+6bGisait dans l'étendue‖ effroyable et sublime.6+6bCe précipice émit‖ de la mort, faite abîme.6+6cOn y sentait flotter‖ du sépulcre dissous.6+6cOn voyait de la nuit‖ sous la nuit ; au-dessous6+6dDe l'ombre, dans un vide‖ étrange, on voyait l'ombre.6+6

aTout au fond remuait‖ une apparence sombre ;6+6bUn fantôme entrevu,‖ submergé, trouble, enfui,6+6bErrant, rampant ; c'était‖ le Damné ; c'était Lui.6+6

aOn distinguait un front,‖ des ailes, des vertèbres.6+6

aC'était l'archange larve,‖ âme des lieux funèbres6+6bMêlant en lui de l'astre‖ avec de l'animal ;6+6bC'était l'être sinistre‖ en qui pense le mal ;6+6cC'était le criminel‖ que le crime exécute ;6+6cC'était plus qu'un esprit‖ tombé ; c'était la Chute.6+6

aLe chaos se roulait‖ sur l'ange en se gonflant ;6+6aPar intervalle, un ongle,‖ un large crâne, un flanc6+6bRayé comme les lynx,‖ les guêpes et les zèbres6+6bSe dressait dans le spasme‖ horrible des ténèbres6+6cSes écailles semblaient‖ de fumée et de jais.6+6cOn croyait voir quelqu'un‖ de ces vagues objets6+6dTortueux et flottants,‖ dont on craint la piqûre.6+6dOffrant tous les aspects‖ dans une ébauche obscure,6+6eCéleste, bestial,‖ humain, vertigineux,6+6eLaissant voir une face‖ au milieu de ses nœuds,6+6fEnflant des plis confus‖ dans l'ombre où rien ne brille,6+6fC'était par instants l'hydre‖ et parfois la chenille.6+6gIl se traînait, visqueux,‖ blême, éclipsé, terni,6+6gReptile colossal‖ du cloaque infini.6+6

aLa caverne d'en bas‖ de Tout ; voilà ce gouffre.6+6

aC'était du vide en pleurs‖ et du miasme qui souffre.6+6bD'affreux rocs ébauchaient‖ de noirs décharnements ;6+6bOn croyait, dans la brume‖ épaisse, par moments,6+6cEntrevoir le cadavre‖ effrayant de la Cause ;6+6cTout était mort ; Satan‖ rôdait dans quelque chose6+6dD'informe et de hideux‖ qui paraissait détruit ;6+6dDe sorte qu'au milieu‖ de la fétide nuit,6+6eTout étant noirceur, peste,‖ épouvante, misère,6+6eLividité, ruine,‖ il semblait nécessaire6+6fQu'au fond de cette tombe‖ on vit ramper ce ver.6+6

aSi quelque ange, égaré‖ dans l'éternel hiver,6+6bFouillant la profondeur‖ du vide impénétrable,6+6bHélas ! fût arrivé‖ jusqu'à ce misérable,6+6cIl n'eût rien retrouvé‖ dans ce dieu de l'enfer6+6cDu géant éclaireur‖ qu'on nommait Lucifer.6+6dL'abîme avait fini‖ par entrer dans sa forme.6+6dLa condamnation,‖ lourde, lépreuse, énorme,6+6eS'était, sur cet archange‖ à jamais rejeté,6+6eLentement déposée‖ en monstruosité.6+6fL'impur typhus sortait‖ de son haleine amère.6+6fParfois, car ce brouillard‖ est rempli de chimère,6+6gDans cette nuit que, seul,‖ le vertige connaît,6+6gQuelque ruissellement‖ de lueur dessinait6+6hSon dos ou la membrane‖ immonde de son aile.6+6hLa rondeur de sa rouge‖ et fatale prunelle6+6iSemblait, dans la terreur‖ de ces lieux inouïs,6+6iUne goutte de flamme‖ au fond du puits des nuits.6+6jSa face était le masque‖ effaré du vertige.6+6jA de certains moments,‖ phases du noir prodige,6+6kUn flamboiement, sortant‖ de lui, glissait sur lui ;6+6kL'abîme aveugle était‖ brusquement ébloui ;6+6lAlors, ô vision !‖ à travers l'insondable,6+6lA travers l'inconnu‖ qui n'est pas regardable,6+6mDans l'étrange épaisseur‖ du gouffre devenu6+6mGlauque autour du colosse‖ inexprimable et nu,6+6nSatan apparaissait‖ dans toute sa souffrance ;6+6nLe démon fulgurant,‖ dans cette transparence,6+6oHorrible, se tordait‖ comme un éclair noyé.6+6oPuis la nuit revenait,‖ glacée et sans pitié ;6+6pLa vaste cécité‖ refluait sous la voûte6+6pDe l'éternel silence‖ et l'engloutissait toute ;6+6qEt l'enfer, un instant‖ montré, se refermant,6+6qLugubre, s'emplissait‖ d'évanouissement.6+6

III

aLa goule Isis-Lilith‖ cria dans cette fosse :6+6a— « Sois content. Tout périt.‖ » (Oh ; toute langue est fausse6+6bComment rendre ces cris‖ de spectre en mots humains ?)6+6b« Père, ce qu'une fois‖ j'ai saisi dans mes mains,6+6c« Moi, la Fatalité,‖ jamais je ne le lâche.6+6c« L'airain, le bois, la pierre,‖ ont accompli leur tâche ;6+6d« L'airain s'est fait soldat,‖ roi, prince, chevalier,6+6d« Et le bois s'est fait juge‖ et la pierre geôlier ;6+6e« Caïn a reparu‖ sous trois formes, le glaive,6+6e« Le gibet, la prison ;‖ et Babel se relève ;6+6f« Le sang coule, Jésus‖ est mort, l'enfer prévaut ;6+6f« L'échafaud monstrueux‖ du monde est le pivot ;6+6g« Tout croule ; et dans le sang‖ humain l'homme se lave ;6+6g« La guerre le fait brute‖ et la prison esclave ;6+6h« L'homme subit le joug‖ en sortant du combat ;6+6h« Et, tigre dans le cirque,‖ est âne sous le bât.6+6i« Sois content. Tout est fauve,‖ impitoyable et triste.6+6i« Tu règnes. Cependant‖ un obstacle résiste ;6+6j« Dans cette fourmilière‖ obscure un peuple luit ;6+6j« Il est le verbe, il est‖ la voix, il est le bruit ;6+6k« Il agite au-dessus‖ de la terre une flamme ;6+6k« Ce peuple étrange est plus‖ qu'un peuple, c'est une âme ;6+6l« Ce peuple est l'Homme même ;‖ il brave avec dédain6+6l« L'enfer, et, dans la nuit,‖ cherche à tâtons l'Éden ;6+6m« Ce peuple, c'est Adam ;‖ mais Adam qui se venge,6+6m« Adam ayant volé‖ le glaive ardent de l'ange,6+6n« Et chassant devant lui‖ la Nuit et le Trépas ;6+6n« Il va ; tous les progrès‖ sont faits avec ses pas ;6+6o« Pas de haute action‖ que ses mains ne consomment ;6+6o« Les autres nations‖ l'admirent, et le nomment6+6p« FRANCE, et ce nom combat‖ dans l'ombre contre nous.6+6p« Cette France est l'amour‖ et la joie en courroux,6+6q« C'est le bien qui rugit,‖ l'idéal qui s'irrite ;6+6q« Tous nos prêtres, docteur‖ qui ment, juge hypocrite,6+6r« Faux juges, faux savants‖ déformant les esprits,6+6r« Nagent dans le crachat‖ de son large mépris ;6+6s« Elle est volcan, torrent,‖ flot, lave ; elle bouillonne ;6+6s« Fière, elle a plus qu'Athène‖ et plus que Babylone,6+6t« Elle a Paris, la Ville‖ univers, pour cerveau ;6+6t« Sur l'horizon humain,‖ vaste, orageux, nouveau,6+6u« Elle souffle la vie‖ ainsi qu'une tempête.6+6u« Mais écoute, ce peuple‖ est vaincu : sur sa tête6+6v« J'ai mis le joug ; il est‖ l'aube, je suis la fin.6+6v« La pierre dont Abel‖ fut frappé par Caïn,6+6w« Gisait dans le sang, noire,‖ inexorable, athée ;6+6w« Tu l'en souviens, je l'ai‖ ramassée et jetée6+6x« Près de la Seine, ainsi‖ qu'une graine en un champ ;6+6x« Ton haleine, perçant‖ le globe, et la touchant,6+6y« L'a fait croître et grandir‖ jusqu'au ciel, tour affreuse ;6+6y« Cette tour en cachots‖ innombrables se creuse ;6+6z« Les rois en font leur antre ;‖ elle écrase Paris ;6+6z« Elle éteint sa lumière,‖ elle étouffe ses cris ;6+6a« C'est là que toute chaîne‖ aboutit et commence ;6+6a« Elle est le cadenas‖ de l'esclavage immense ;6+6b« Elle est la glace au front‖ de la France qui bout ;6+6b« Elle est la tombe ; et l'ombre‖ avec elle est debout.6+6c« Elle garde en ses flancs‖ le billot et la roue ;6+6c« Cette tour est la geôle‖ où le vieux dogme écroue6+6d« L'âme et la vie, et met‖ l'esprit humain aux fers ;6+6d« Car Paris bâillonné‖ fait muet l'univers ;6+6e« La prison de la France‖ est le cachot du monde.6+6e« Maintenant, c'est fini,‖ tout râle et rien ne gronde ;6+6f« Ris, Satan. Plus que toi‖ les hommes sont proscrits ;6+6f« La Bastille, implacable‖ et dure, est sur Paris6+6g« Comme l'épée avec‖ la croix, sur les deux Romes.6+6g« Puisque tous deux, moi spectre‖ et toi démon, nous sommes6+6h« Les damnés, sans repos,‖ sans sommeil ; les témoins ;6+6h« Puisque nous ne pouvons‖ dormir, ayons du moins6+6i« La joie âcre du mal‖ dans notre fièvre horrible ;6+6i« A travers ton plafond‖ comme à travers un crible,6+6j« Toi, souffle la fureur‖ aux hommes malheureux,6+6j« Et moi je secouerai‖ le suaire sur eux.6+6k« Oui, ta vengeance étreint‖ le monde, et le ravage.6+6k« Dans ces trois cercles noirs,‖ Haine, Meurtre, Esclavage,6+6l« Le morne enfer tient l'homme‖ à jamais enfermé.6+6l« Un brouillard, d'ignorance‖ et de douleur formé,6+6m« Envahit lentement‖ la terre comme une onde.6+6m« O grand désespéré,‖ dans ta tombe profonde,6+6n« Sois content. Nuit, terreur,‖ mort. Éclipse de Dieu.6+6

aEt le spectre, penchant‖ ses prunelles de feu,6+6bRegardant l'épaisseur‖ qu'aucun frisson n'anime,6+6bAttendit la réponse‖ énorme de l'abîme.6+6

aMais rien ne remua.‖ Rien ne semblait vivant.6+6

aLe fantôme étonné‖ regarda plus avant.6+6

a— Es-tu là ? cria-t-il.6+6

aL’ombre resta muette.6+6

aSoudain la colossale‖ et sombre silhouette6+6bDe l'ange monstre en qui‖ le ciel s'évanouit,6+6bApparut, surnageant‖ sur le flot de la nuit.6+6

aSur son front formidable‖ une molle fumée6+6aFlottait, et sa paupière‖ horrible était fermée.6+6

aO Prodige ; Satan‖ venait de s'endormir.6+6

aUne commotion‖ de stupeur fit frémir6+6bL'immuable nuée‖ au fond du précipice.6+6

aL'antique patient‖ de l'éternel supplice,6+6bPour souffrir à jamais‖ à jamais rajeuni,6+6bLui, l'immense œil de tigre‖ ouvert sur l'infini,6+6cSatan, le mal, l'horreur‖ condensée en génie,6+6cL'anxiété, le guet,‖ la douleur, l'insomnie,6+6aDormait.6+6

aEn même temps la terre eut un répit.6+6aLa lave folle aux flancs‖ de l'Hékla s'assoupit ;6+6bLe fouet oublia l'âne ;‖ et l'ours, las de ses courses,6+6bVint boire avec la biche‖ à la clarté des sources ;6+6cLa rose parut belle‖ aux dragons éblouis ;6+6cL'âme de Marc-Aurèle‖ entra dans saint Louis ;6+6dLe plus grand, attendri,‖ se pencha sur le moindre ;6+6dLe bonze, croyant voir‖ de la lumière poindre,6+6eEut peur, chouette, et dit‖ en frémissant : déjà !6+6eLa plante, qu'étouffait‖ le roc, se dégagea ;6+6fLes mouches, qui pendaient‖ aux toiles d'araignées,6+6fS'envolèrent, de vie‖ et d'aurore baignées ;6+6gLe poids se souleva‖ des reins du portefaix ;6+6gLe vent s'arrêta court‖ sur les flots stupéfaits,6+6hEt fit grâce, et laissa‖ rentrer la barque au havre ;6+6hL'enfant mort, dont la mère‖ embrassait le cadavre,6+6iRouvrant les yeux, reprit‖ le sein en souriant.6+6

aSatan dormait.6+6

IV

aIsis recula s’écriant :6+6a— Il dort ! Je souffre seule ! Oh ! je le hais.6+6

aSa bouche6+6aÉcarta presque, avec‖ cette clameur farouche,6+6bLe voile par ses yeux‖ flamboyants traversé ;6+6bPuis les plis du linceul‖ froid et toujours baissé6+6cTombèrent longs et droits,‖ et Lilith immobile6+6aSongea.6+6

aCe rêve obscur d’un spectre, la sibylle6+6bPeut seule l'entrevoir‖ quand dans son noir réduit6+6bElle médite, ayant‖ sous son coude la nuit.6+6

aOn entendait suinter‖ le néant goutte à goutte.6+6

aSoudain Isis leva‖ son regard vers la voûte,6+6bEt, comme la fumée‖ aux cimes de l'Etna,6+6bDans toute sa longueur‖ son linceul frissonna ;6+6cElle se dressa haute,‖ épouvantable et pâle,6+6cEt jeta, secouant‖ son voile, avec le râle6+6dDu tigre apercevant‖ le lion importun,6+6dCe cri, prodigieux‖ dans ce gouffre : Quelqu'un !6+6

aUn ange éblouissant‖ les ailes déployées,6+6aEntrait.6+6

aLes profondeurs avec Satan broyées,6+6bTous ces monts que la fable‖ appelle Othryx, Ossa,6+6bPhlégon, et que le jet‖ de soufre éclaboussa,6+6cMonts frappés comme lui‖ quand Dieu brisa son aile,6+6cEt roulés dans sa chute‖ avec lui pêle-mêle,6+6dLes blocs cicatrisés‖ et morts, les rocs maudits6+6dQue Michel, soleil foudre,‖ extermina jadis,6+6eCrurent revoir l'éclair‖ du grand coup de tonnerre.6+6

aTour l’enfer tressaillit.6+6

aL’ange, extraordinaire,6+6aSuperbe, souriant, descendait.6+6

aSa clarté6+6aSereine, blêmissait‖ l'enfer épouvanté.6+6bLe chaos éperdu‖ montra sa pourriture.6+6bOn voyait au zénith‖ du gouffre une ouverture6+6cD'où tombait la lueur‖ ineffable des cieux.6+6cLa géhenne s'ouvrit‖ comme un œil chassieux ;6+6dTout le plafond, pendant‖ en haillon formidable,6+6dS'éclaira. L'on put voir‖ le fond de l'insondable,6+6eEt les recoins confus‖ du grand cachot souillé ;6+6eL'abîme frissonna‖ comme un voleur fouillé ;6+6fOn distinguait les bords‖ des précipices traîtres ;6+6fLes brouillards qui flottaient‖ prirent des formes d'êtres6+6gMonstrueux, qui semblaient‖ ramper, et vivre là ;6+6gLa menace qu'on sent‖ dans les lieux noirs sembla6+6hPlus fauve, et le visage‖ irrité des décombres,6+6hLe blanchissement vague‖ et difforme des ombres,6+6iSe hérissaient, montrant‖ des aspects foudroyés ;6+6iTous les renversements‖ en arrière, effrayés,6+6jSe dressaient ; les granits‖ remuaient sous la nue ;6+6jL'obscurité lugubre‖ apparut toute nue ;6+6kOn eût dit qu'elle ôtait‖ l'ombre qui la revêt,6+6kQue le masque inouï‖ de l'enfer se levait,6+6lEt qu'on voyait la face‖ effroyable du vide.6+6

aL'ange continuait‖ de descendre, splendide,6+6bDans cet effarement‖ immense de la nuit.6+6

V

aLe vautour ne sait plus‖ s'il poursuit ou s'il fuit6+6bQuand il voit l'aigle au fond‖ du nuage apparaître.6+6

aIsis, se retournant‖ vers ce radieux être6+6bBeau comme vesper, l'astre‖ et l'ange avant-coureur,6+6bSe dressa dans un geste‖ effrayant dont l'horreur6+6aS’accroissait sous le voile, et lui cria :6+6

a— « Lumière,6+6a« Qu'es-tu ? Que nous veux-tu ?‖ N'avance pas. Arrière,6+6b« Arrière ! Les rayons‖ sont de ce gouffre exclus.6+6b« Va-t'en. Ne donne pas‖ un coup d'aile de plus,6+6a« Tremble ! N’avance pas ! »6+6

aL’ange approchait, tranquille.6+6

aLa rage alors sortit‖ de l'abîme immobile ;6+6bOn entendit, terreur !‖ le cri du lieu muet ;6+6aL’enfer aboya.6+6

aL’ombre écumait et huait.6+6aL’ange approchait.6+6

aIsis frémit. La pâle stryge,6+6aAvec un mouvement‖ de rêve et de prodige,6+6bSe déploya debout‖ tout entière devant6+6bL'ange, majestueux‖ comme le jour levant.6+6

a— « Mais réveille-toi donc,‖ Satan ; dit le fantôme.6+6

aSatan dormait.6+6

VI

aCe fut, sous le ténébreux dôme,6+6bUne attente sans nom‖ quand l'abîme comprit6+6bQue cette larve allait‖ combattre cet esprit.6+6

aL'ange était une femme ;‖ il ne semblait pas même6+6aS'apercevoir, du haut‖ de sa fierté suprême,6+6bQu'il eût quitté l'azur‖ où Dieu rayonne et vit.6+6aIl venait.6+6

aQuand il fut près d’Isis, ce qu’on vit6+6bFut hideux, et l'horreur‖ s'accrut, dans la mesure6+6bDe ce gouffre où Babel,‖ le colosse masure,6+6cNe serait qu'un tesson‖ et Chéops qu'un gravat.6+6

aA travers l'affreux voile,‖ et sans qu'il se levât,6+6bUne tête de mort,‖ sombre masque de flamme,6+6bParut, et le linceul‖ laissa voir sous sa trame6+6cUn squelette de feu‖ flottant dans ses plis noirs ;6+6cDeux yeux brillaient, ainsi‖ que deux ardents miroirs,6+6dSur cet épouvantable‖ et sinistre visage ;6+6dIsis ouvrit les bras,‖ pour barrer le passage,6+6eAinsi que le gibet‖ au haut du Golgotha ;6+6eEt l'apparition‖ formidable jeta6+6fCes mots à l'ange, avec‖ une clameur profonde :6+6

a« Je suis Lilith-Isis,‖ l'âme noire du monde.6+6b« Tremble ! L'être inconnu,‖ funeste, illimité,6+6b« Que l'homme en frémissant‖ nomme Fatalité,6+6c« C'est moi. Tremble ! Anankè,‖ c'est moi. Tremble ! Le voile,6+6c« C'est moi. Je suis la brume‖ et tu n'es que l'étoile ;6+6d« Tu n'es qu'un des flambeaux‖ possibles, moi je suis6+6d« La noirceur éternelle‖ et farouche des nuits ;6+6e« Je suis la bouche obscure‖ et soufflant sur les phares ;6+6e« Tremble ; malheur à toi,‖ ver luisant qui t'égares !6+6f« Qu'est-ce que tu viens faire‖ ici ? Va-t'en. Ces lieux6+6f« Sont du ciel et du jour‖ et du maître, oublieux.6+6g« Qui que tu sois, malheur‖ à ce qui s'aventure6+6g« Dans la négation‖ et dans la sépulture ;6+6h« Malheur à vous, fourmis‖ volantes du ciel bleu,6+6h« Malheur ! si vous tentez‖ l'ombre où l'athée est Dieu,6+6i« L'antre où le démon tient‖ le sceptre de la cendre ;6+6i« Si je poussais un cri,‖ tu te sentirais prendre6+6j« Par ce qu'on ne voit pas,‖ l'invisible forêt6+6j« Lâcherait son hibou,‖ la nuit se lèverait6+6k« Et t'envelopperait‖ dans la grande aile onglée !6+6k« Fuis, imbécile esprit !‖ Fuis, lumière aveuglée !6+6l« Vil oiseau de l'azur,‖ rentre à ton firmament.6+6l« Qu'est-ce que tu viens faire‖ au fond du châtiment ?6+6m« Qu'est-ce que tu viens faire,‖ ô frêle créature,6+6m« Dans les profonds dessous‖ de la sombre nature,6+6n« Dans la Haine, au-delà‖ des êtres, dans Satan ?6+6n« Quoi ! la mouche entre où n'ose‖ entrer Léviathan !6+6o« Misérable ange, tremble‖ et fuis ! Va-t'en, atome !6+6

aL'ange sans dire un mot‖ regarda le fantôme6+6bFixement, et gonfla‖ sa lèvre avec dédain.6+6bL'étoile qu'elle avait‖ au front se mit soudain6+6cA grandir, emplissant‖ d'aurore l'ombre obscure.6+6cO vision terrible‖ et sublime ! à mesure6+6dQue l'astre grandissait,‖ la larve décroissait ;6+6dL'ardent grossissement‖ de l'étoile poussait6+6eLilith-Isis vers l'ombre,‖ et mêlait à la fange6+6eLe fantôme rongé‖ par la clarté de l'ange ;6+6fLes rayons dévoraient‖ l'affreux linceul flottant ;6+6fL'étoile aux feux divins,‖ plus large à chaque instant,6+6gMétéore d'abord,‖ puis comète et fournaise,6+6gFondait le monstre ainsi‖ qu'un glaçon dans la braise.6+6hQuand l'astre fut soleil,‖ le spectre n'était plus.6+6

VII

aTout fit silence au fond‖ du gouffre sans reflux,6+6bEt rien ne troubla plus‖ l'immobilité morte.6+6

aComme le goëmon‖ que le flot berce et porte,6+6aSatan dormait toujours.6+6

aDans la nappe de nuit6+6aOù s'enfonçait son corps‖ de chimère construit,6+6bCe qu'on entrevoyait,‖ c'était sa forme humaine.6+6

aSemblable au flocon blanc‖ qu'un vent dans l'ombre amène,6+6bL'ange arrêta sur lui‖ ses ailes qui flottaient,6+6aEt pleura.6+6

aL’on eût dit que ses larmes étaient6+6bDe la lumière en pleurs‖ coulant de deux étoiles.6+6bComme la tarentule‖ au centre de ses toiles,6+6cLe vaste malheureux‖ et le vaste méchant6+6cPalpitait ; et la vierge‖ immortelle, penchant6+6dL’escarboucle allumée au sommet de sa tête,6+6dTendit les bras vers l'ange‖ englouti dans la bête,6+6eEt lui parla, planant‖ et pourtant à genoux ;6+6eEt l'accent de sa voix‖ divine était plus doux6+6fQue l'incarnation‖ vague et sombre des sphères.6+6

a« O toi ; je viens, je pleure.‖ Ici, dans les misères,6+6b« Dans le deuil, dans l'enfer‖ où l'astre se perdit,6+6b« Je viens te demander‖ une grâce, ô maudit !6+6c« Ici, je ne suis plus‖ qu'une larme qui brille.6+6c« Ce qui survit de toi,‖ c'est moi. Je suis ta fille.6+6d« Sens-tu que je suis là ?‖ Me reconnais-tu, dis ?6+6d« M'entends-tu ? C'est du fond‖ des divins paradis,6+6e« C'est de la profondeur‖ lumineuse et sacrée,6+6e« C'est de ce grand ciel clair‖ où vit celui qui crée,6+6f« Que je viens, éperdue,‖ à toi, l'ange enfoui !6+6f« J'ai crié vers Dieu ; Dieu‖ formidable a dit Oui ;6+6g« Il me laisse descendre‖ au fond des nuits difformes,6+6g« Et, pour que je te parle,‖ il permet que tu dormes.6+6h« Car, Père, pour tes yeux,‖ hélas, le firmament6+6h« Ne peut plus s'entr'ouvrir‖ qu'en songe seulement !6+6i« Oh ! toute cette nuit,‖ c'est affreux ! Père, Père !6+6i« Quoi ! toi dans ce cachot !‖ Quoi ! toi dans ce repaire !6+6j« Toi puni ; toi mauvais !‖ toi, l'aîné des élus !6+6j« Te voilà donc si bas‖ que Dieu ne te voit plus !6+6k« L'enfer ! l'océan Nuit !‖ Pas de flot, pas d'écume,6+6k« Pas de souffle. Partout‖ le Noir. C'est, dans la brume,6+6l« Ta respiration‖ lugubre que j'entends.6+6l« La longueur de ton deuil‖ dépassera le temps ;6+6m« Le chiffre de tes maux‖ dépassera le nombre.6+6m« Les soleils me disaient :‖ prends garde, il est dans l'ombre !6+6n« Et moi j'ai dit : je veux‖ voir le désespéré.6+6n« Hélas, l'astre du ciel‖ te hait, la fleur du pré6+6o« Te craint, autour de toi‖ tous les êtres ensemble6+6o« Frémissent, les clartés‖ frissonnent, l'azur tremble,6+6p« L'infini te redoute‖ et t'abhorre : Eh bien, moi,6+6p« Je t'apporte en amour‖ tout cet immense effroi !6+6

a« Je viens te prier, toi‖ qu'on proscrit. Toi qu'on souille,6+6a« Je viens avec des pleurs‖ te laver. J'agenouille6+6b« La lumière devant‖ ton horreur, et l'espoir6+6b« Devant les coups de foudre‖ empreints sur ton front noir ;6+6c« Entends-moi dans ton rêve‖ à travers l'anathème.6+6c« Ne te courrouce point,‖ père, puisque je t'aime !6+6d« Le blessé ne hait pas‖ la main qui le soutient ;6+6d« L'affamé n'a jamais‖ maudit celui qui vient6+6e« Disant : Voici du pain‖ et de l'eau. Bois et mange.6+6e« Oh ! quand j'étais mêlée‖ à tes ailes, quel ange6+6f« Que Satan, dans l'aurore‖ et dans l'immensité !6+6f« Dieu se nommant Bonté,‖ tu t'appelais Beauté.6+6g« Ta chevelure était‖ blonde et surnaturelle,6+6g« Et frissonnait splendide,‖ et laissait derrière elle6+6h« Une inondation‖ de rayons dans la nuit !6+6h« L'abîme était par toi‖ comme par Dieu conduit.6+6i« Un jour les éléments‖ te prirent pour Lui-même ;6+6i« Comme tu te dressais‖ avec ton diadème6+6j« Sur le ciel, de ton lustre‖ effrayant envahi,6+6j« L'air dit : Emmanuel ;‖ et l'onde : Adonaï ;6+6k« Ton char faisait jaillir‖ des mondes sous sa roue.6+6k« Près de toi, Raphaël,‖ Gabriel, qui secoue6+6l« Un météore épars‖ en flammes sur son front,6+6l« Michel, dont la clarté‖ jamais ne s'interrompt,6+6m« Ithuriel, qui mêle‖ aux rayons les dictames,6+6m« Stellial, Azraël,‖ porte-flambeau des âmes,6+6n« N'étaient plus que l'essaim‖ confus de la forêt ;6+6n« Un resplendissement‖ de blancheur t'entourait ;6+6o« Et l'aube en te voyant‖ s'écriait : je suis noire ;6+6o« Tu passais au milieu‖ d'un ouragan de gloire ;6+6p« Les éthers t'attendaient‖ pour devenir azurs ;6+6p« Les univers naissaient,‖ prodigieux et purs,6+6q« Avec des millions‖ de fleurs et d'étincelles,6+6q« Dans un rythme marqué‖ par tes battements d'ailes ;6+6r« Tu faisais, en fixant‖ sur eux ton œil charmant,6+6r« Reculer les soleils‖ dans l'éblouissement ;6+6s« Tu flamboyais, candeur‖ et force ; un lys archange !6+6s« Comme après le héros‖ s'avance la phalange,6+6t« A ta suite marchaient‖ les constellations ;6+6t« L'ombre pleurait d'amour‖ quand nous la traversions ;6+6u« La nuit, tu te levais‖ dans un triomphe d'astres ;6+6u« Et les dômes divins‖ et les sacrés pilastres,6+6v« Et les éternels cieux‖ et l'éden nouveau-né,6+6v« T'adoraient dans ta joie‖ immense, infortuné !6+6

a« Hélas, dès qu'en ce bagne,‖ où nul regard ne plonge,6+6a« Tu fus précipité,‖ Satan, tu fis ce songe6+6b« De te venger, démon‖ géant, sur l'infini !6+6b« Prés de l'ange proscrit‖ tu mis l'homme banni ;6+6c« Tu fis tomber Adam‖ et tu fis déchoir Ève ;6+6c« Tu voulus frapper Dieu‖ dans le germe et la sève,6+6d« Dans l'enfant, dans le nid‖ des bois, dans l'alcyon ;6+6d« Seul, à jamais muré‖ sous la création,6+6e« Tu devins, dans l'horreur,‖ le grand rêveur funeste ;6+6e« Dans les vierges forêts‖ tu fis sortir la peste6+6f« De l'épaisseur charmante‖ et terrible des fleurs ;6+6f« Avec les voluptés‖ tu forgeas les douleurs ;6+6g« Tu te mêlas à l'être‖ auguste qui gouverne ;6+6g« L'espace se remplit‖ d'un esprit de caverne ;6+6h« Tu dis à l'Éternel :‖ à nous deux maintenant !6+6h« Tu souillas l'infini‖ rien qu'en l'espionnant.6+6i« A travers l'océan‖ tu soufflas le naufrage ;6+6i« Captif, tu pénétras‖ la terre de ta rage ;6+6j« Le dessous ténébreux‖ de la vie appartint6+6j« A ta vengeance, et fut‖ par ton haleine atteint ;6+6k« Tu mordis les tombeaux ;‖ tu mordis les racines ;6+6k« Tu mêlas aux parfums‖ les herbes assassines ;6+6l« Tu mis partout le monstre‖ à côté de la loi ;6+6l« Une émanation‖ de nuit sortit de toi,6+6m« Et tu déshonoras‖ l'univers magnanime.6+6m« Dieu rayonnait le bien,‖ tu rayonnas le crime.6+6n« Tu fis d'en bas, avec‖ tes miasmes, des démons ;6+6n« Tu pris les instincts vils‖ et les impurs limons6+6o« Et tu créas avec‖ cette fange les traîtres,6+6o« Les lâches, les cruels ;‖ et tu fis dieux et maîtres6+6p« Des êtres de l'abîme‖ et des esprits forçats ;6+6p« Tu poussas les Nemrods‖ aux guerres, tu dressas6+6q« Les Caïphes sanglants‖ contre les Christs sublimes ;6+6q« Et souvent là-haut, nous,‖ les anges, nous pâlîmes6+6r« D'entendre dans le deuil‖ les prêtres et les rois6+6r« Rire, et de voir grandir‖ le glaive énorme en croix.6+6

a« A quoi cela t'a-t-il‖ servi ? plus de misère ;6+6a« Voilà tout. Ton éclair‖ ronge et brûle ta serre ;6+6b« Ton empoisonnement‖ du monde a commencé6+6b« Par toi-même, ô géant‖ d'un combat insensé.6+6c« Le mal ne fait pas peur‖ à Dieu ; Dieu se courrouce,6+6c« Et frappe. Tu croyais‖ que la vengeance est douce ;6+6d« Elle est amère. Hélas !‖ le crime est châtiment.6+6d« La croissance du mal‖ augmente ton tourment ;6+6e« Le mal qu'on fait souffrir‖ s'ajoute au mal qu'on souffre ;6+6e« Ta lave au fond des nuits‖ sur toi retombe en soufre ;6+6f« Et toi-même on t'entend‖ par moments l'avouer.6+6f« Le supplice de Tout‖ sur toi vient échouer.6+6g« Tu fais tout chanceler,‖ tout trembler sur sa base,6+6g« Tout crouler, et c'est toi‖ que ton effort écrase ;6+6h« La Terre est sous ton joug,‖ tu règnes à présent.6+6h« Et te voilà sous plus‖ d'épouvante gisant ;6+6i« Te voilà plus difforme,‖ et ton cœur d'airain saigne !6+6

a« Mais, Satan, il faut bien‖ qu'à la fin on te plaigne,6+6b« Tu dois avoir besoin‖ de voir quelqu'un pleurer,6+6a« Je viens à toi !6+6

aJe viens gémir, luire, éclairer,6+6b« T'ôter du moins le poids‖ de la terrestre chaîne,6+6b« Et guérir à ton flanc‖ la sombre plaie humaine.6+6c« Mon père, écoute-moi.‖ Pour baume et pour calmant,6+6c« Pour mêler quelque joie‖ à ton accablement,6+6d« Tu n'as jusqu'à cette heure,‖ en ton âpre géhenne,6+6d« Essayé que la nuit,‖ la vengeance et la haine.6+6e« O Titan misérable,‖ essaye enfin le jour !6+6e« Laisse planer le cygne‖ à ta place, ô vautour !6+6f« Laisse un ange sorti‖ de tes ailes répandre6+6f« Sur les fléaux un souffle‖ irrésistible et tendre.6+6g« Faisons lever Caïn‖ accroupi sur Abel.6+6g« Assez d'ombre et de crime !‖ Empêchons que Babel6+6h« Pousse encor plus avant‖ ses hideuses spirales.6+6h« Oh ! laisse-moi rouvrir‖ les portes sépulcrales6+6i« Que, du fond de l'enfer,‖ sur l'âme tu fermais !6+6i« Laisse-moi mettre l'homme‖ en liberté. Permets6+6j« Que je tende la main‖ à l'univers qui sombre.6+6j« Laisse-moi renverser‖ la montagne de l'ombre ;6+6k« Laisse-moi foudroyer‖ l'infâme tour du mal !6+6

a« Permets que, grâce à moi,‖ dans l'azur baptismal6+6b« Le monde rentre, afin‖ que l'Éden reparaisse !6+6b« Hélas ! Sens-tu mon cœur‖ tremblant qui te caresse ?6+6c« M'entends-tu sangloter‖ dans ton cachot ? Consens6+6c« Que je sauve les bons,‖ les purs, les innocents ;6+6d« Laisse s'envoler l'âme‖ et finir la souffrance.6+6d« Dieu me fit Liberté ;‖ toi, fais-moi Délivrance !6+6e« Oh ! ne me défends pas‖ de jeter dans les cieux6+6e« Et les enfers, le cri‖ de l'amour factieux ;6+6f« Laisse-moi prodiguer‖ à la terrestre sphère6+6f« L'air vaste, le ciel bleu,‖ l'espoir sans borne, et faire6+6g« Sortir du front de l'homme‖ un rayon d'infini.6+6g« Laisse-moi sauver tout,‖ moi ton côté béni !6+6h« Consens ! Oh ! moi qui viens‖ de toi, permets que j'aille6+6h« Chez ces vivants, afin d’achever la bataille6+6i« Entre leur ignorance,‖ hélas, et leur raison,6+6i« Pour mettre une rougeur‖ sacrée à l'horizon,6+6j« Pour que l'affreux passé‖ dans les ténèbres roule,6+6j« Pour que la terre tremble‖ et que la prison croule,6+6k« Pour que l'éruption‖ se fasse, et pour qu'enfin6+6k« L'homme voie, au-dessus‖ des douleurs, de la faim,6+6l« De la guerre, des rois,‖ des dieux, de la démence,6+6l« Le volcan de la joie‖ enfler sa lave immense !6+6

VIII

aTandis que cette vierge‖ adorable parlait,6+6aPareille au sein versant‖ goutte à goutte le lait6+6bA l'enfant nouveau-né‖ qui dort, la bouche ouverte,6+6bSatan, toujours flottant‖ comme une herbe en eau verte,6+6cRemuait dans le gouffre,‖ et semblait par moment6+6cA travers son sommeil‖ frémir éperdument ;6+6dAinsi qu'en un brouillard‖ l'aube éclôt, puis s'efface,6+6dLe démon s'éclairait,‖ puis pâlissait ; sa face6+6eÉtait comme le champ‖ d'un combat ténébreux ;6+6eLe bien, le mal, luttaient‖ sur son visage entr'eux6+6fAvec tous les reflux‖ de deux sombres armées ;6+6fSes lèvres se crispaient,‖ sinistrement fermées ;6+6gSes poings s'entreheurtaient,‖ monstrueux et noircis ;6+6gIl n'ouvrait pas les yeux,‖ mais sous ses lourds sourcils6+6hOn voyait les lueurs‖ de cette âme inconnue ;6+6hTel le tonnerre fait‖ des pourpres sous la nue ;6+6iL'ange le regardait,‖ les mains jointes ; enfin6+6iUne clarté, qu'eût pu‖ jeter un séraphin,6+6jSortit de ce grand front‖ tout brûlé par les fièvres ;6+6jPlus difficilement‖ que deux rochers, ses lèvres6+6kS'écartèrent, un souffle‖ orageux souleva6+6kSon flanc terrible, et l'ange‖ entendit ce mot : Va !6+6