X. Mère et sépulcre

L’ÊTRE, Mère et Sépulcre, et dont le vaste flancTient les mondes à naître et les mondes croulants,

Parla : — « Tel un banquier, convoiteux et tenace,« A quelque citoyen a prêté deux talents ;

« L’heure a-t-elle sonné, du ton de la menace,« Il exige son or du débiteur trop lent ;

« Ainsi viens-je reprendre une instable matière,« Pour quelques jours prêtée à ton corps chancelant.

« De poussière sorti, redescends en poussière !Je veux de ton cadavre immonde, pestilent,

« Je veux avec amour pétrir la vierge blonde,« La rose glorieuse et le grand lys tout blanc.

« Ton sang s’épanchera, sève ardente et féconde,« Au brout amer que tond le chevreuil et l’élan.

« Des vapeurs de ton corps, éparses dans le vide,« Je ferai les fonds bleus où nage le milan ;

« Ou bien, au pied d’un roc, une source frigide« Qui court sur les graviers et chante en s’écoulant.

« Disparais donc ainsi qu’on te vit apparaître,« Toi qui dans l’infini ne fut qu’un point roulant.

« Nul besoin n’est de toi, car ton manque de naître« De la pièce à jouer n’eût pas troublé le plan.

« Plonge au gouffre d’oubli, mais nul ne saurait faire« Que tu n’ais pas souri au jour étincelant ;

« Qu’aux pieds marmoréens de quelque beauté chère,« La flamme n’ait couru dans tes membres tremblants,

« Et que ton nom ne soit buriné dans le livre,« Où la Vie et la Mort font l’éternel bilan.

« Bénis les dieux à l’heure où tu cesses de vivre ;« Atome, rentre en paix dans le flot circulant !

« Fais place ! Vois frémir tous ces germes, brûlants« D’éclore : êtres d’un jour… qu’engloutiront mes flancs. »