Second, deuxième

Ce que ces mots ont en commun

Qui vient immédiatement après le premier.

Ce qui les distingue

Second est plus noble que deuxième, parce qu’ils ont été formés, l’un d’un mot latin, secundus, l’autre d’un mot français, deux. On dira donc avec Fénelon : Dieu ne peut produire hors de lui un être infiniment parfait, qui serait une seconde divinité ; et avec Mme de Sévigné : On me purge une fois, on me purge deux, et le lendemain de la deuxième je me mets à table.

Second, à la différence de deuxième, rappelle nécessairement premier, qui même se trouve d’ordinaire exprimé avant lui. « Le premier tome de notre dictionnaire est achevé, mais le second marche lentement.... Ce deuxième volume n’en est qu’à la moitié de l’M. » D’Ol. Voltaire, après avoir critiqué le premier acte d’une tragédie, ajoute que le second est encore pire ; mais il remarque ailleurs qu’il y a un mot trop rude au deuxième acte d’une tragédie dont il n’a pas cité le premier. Dans une maison, telle personne habite le premier, telle autre le second ; mais le deuxième étage se considère indépendamment du premier ou aussi bien par rapport au troisième, au quatrième, etc., que par rapport au premier. Second suppose premier comme l’autre suppose l’un : le premier..., le second... ; l’un..., l’autre....

Second, secundus, qui ou quod sequitur, celui ou ce qui suit, marque infériorité ou aide, c’est-à-dire en général qu’il qualifie, qu’il fait penser à la valeur. Mais deuxième, qui a le numéro deux pour ainsi dire, est simplement indicatif, détermine la place, abstraction faite de toute autre idée. La seconde édition, la seconde partie d’un livre se distingue par telles ou telles qualités ; mais sur le titre de ce livre on lit deuxième édition et en tête d’une de ces parties deuxième partie. On vante ou on réfute le second chapitre d’un livre ; que si on ne veut que signaler l’endroit d’un livre où se trouve tel mot ou telle pensée, on dit : voyez dans le deuxième chapitre. Le grand Arnauld attaqua le second Éclaircissement ou la doctrine contenue dans le deuxième Éclaircissement de la Recherche de la vérité (Mal.). Malebranche répondit. Arnauld répliqua, et reprocha à son adversaire de recourir à des défaites. Après en avoir examiné une, il poursuit en disant : « On va voir combien la seconde défaite est misérable. » Et c’est ce qu’il cherche à faire voir dans un article suivant qu’il intitule : Deuxième défaite « Il y avait trois sortes de partis dans le parlement. Le premier était des Frondeurs.... Le deuxième parti était des Mazarins.... Et le dernier était de ceux qui blâmaient l’emportement des premiers et n’approuvaient pas aussi la retenue des seconds. » Laroch.

Enfin, second convient mieux pour désigner l’ordre la place naturelle, essentielle ou de droit, et deuxième pour signifier le rang, une place assignée ou de fait, le résultat d’un classement. L’argent est le second des métaux précieux ; dans telle ou telle classification des métaux précieux deuxième est celui qu’on a cru devoir mettre à la suite du premier. L’habitude est une seconde (Bern.) et non une deuxième nature ; je suis le deuxième (Acad.) et non le second sur une liste. Un enfant est le second des fils de son père, et il obtient à une distribution le deuxième prix ou un deuxième accessit. Fénelon reconnaît avec tout le monde qu’il y a eu selon l’ordre nécessaire et fixe de la naissance un premier Denys de Syracuse et un second ; mais au commencement d’un Mémoire sur les occupations de l’Académie, il écrit : « Je diviserai ce que j’ai à dire en deux parties : la première regardera l’occupation de l’Académie pendant qu’elle travaille encore au dictionnaire ; la deuxième, l’occupation qu’elle peut se donner lorsque le dictionnaire sera entièrement achevé. »

Pierre-Benjamin Lafaye, Dictionnaire des synonymes de la langue française, Supplément, page 277.

L'orthographe, les définitions et les jugements sont ceux de l'auteur et de son temps.