Laid, vilain

Ce que ces mots ont en commun

Qui n’est pas beau.

Ce qui les distingue

Laid, italien laido, vient de l’allemand Leid, peine, d’où leidig, désagréable, dépourvu d’agrément. Vilain a été fait de villanus, villageois, paysan, et par suite roturier, bas, grossier, sale, malpropre, déshonnête.

Laid est le mot propre, celui de l’esthétique, le seul qui exprime d’une manière nette l’impression fâcheuse produite sur nous par la vue des choses défectueuses sous le rapport des formes, des proportions, de la couleur. Vilain mêle à cette idée celle d’une qualité mauvaise ou nuisible : il se dit de ce qui n’est pas bel et bon. L’objet laid déplaît au goût, blesse le sentiment du beau ; l’objet vilain joint à cela qu’il est gênant, à charge, insupportable, même dangereux, qu’on ne peut en tirer ni service, ni utilité. Laide figure, vilain chemin. Quand le temps est laid il fait sombre et rien ne sourit aux yeux ; par un vilain temps on ne peut ni voyager ni travailler aisément dans la campagne. L’hiver est une laide saison, c’est-à-dire une saison pâle, décolorée, attristante ; c’est une vilaine saison, c’est-à-dire une saison pendant laquelle on n’est pas bien. Une laide maison est mal bâtie, irrégulière, répréhensible au point de vue de l’art ; une vilaine maison est de plus incommode. Dans une mauvaise situation, un homme est dans de vilains draps ou jette un vilain coton.

Une personne laide et contrefaite, présente quelque vice de conformation, ou bien les traits de son visage sont incorrects et repoussants ; une vilaine personne est sotte, déshonnête ou méchante. Buffon dit des oiseaux qu’il appelle tamatias « qu’ils sont assez laids et fort mal faits ; » et des goëlands : « Ce sont de sots et vilains oiseaux qui se battent et se mordent, en s’arrachant l’un l’autre les morceaux, « Par conséquent vilain se met très-bien après laid comme y ajoutant. « Le prince de Berghes était un très-laid et vilain petit homme de corps et d’esprit, dont il avait fort peu. » S. S. « La Reynie, l’un des présidents de la chambre ardente, fut assez malavisé pour demander à la duchesse de Bouillon si elle avait vu le diable ; elle répondit qu’elle le voyait en ce moment, qu’il était fort laid et fort vilain, et qu’il était déguisé en conseiller d’État. » Volt.

Laid est restreint et précis, parce qu’il répond à un défaut unique et distinct ; par la raison contraire, vilain est plus indéterminé. On dira donc bien des monuments d’une ville, choses proprement appréciables sous le rapport esthétique ou du beau, qu’ils sont laids, et de la ville elle-même, qu’elle est vilaine. « Il me semble que Paris est une belle ville, où il y a des choses plus laides ; Londres une vilaine ville, où il y a de très-belles choses. » Montesq.

Comme laid qualifie les choses sous un aspect spécial, qui ne se confond avec aucun autre, il se prend au moral bien plus rarement que vilain. Il s’applique seulement aux actions non conformes à l’idée du beau moral, à la bienséance, au devoir ; on ne le trouve guère que dans les phrases générales du style élevé : il n’y a rien de plus laid que le vice ; le mensonge est le plus laid des vices. Vilain est plutôt d’un style voisin du familier et se dit continuellement des paroles ou des actions grossières, honteuses, et presque toujours déshonnêtes, sales, obscènes : un vilain ingrat (Fén.), un vilain vieux avare (J. J.), de vilaines coureuses (Id.) ; jouer à quelqu’un un vilain tour (Acad.), des paroles sales et vilaines (Acad.).

Pierre-Benjamin Lafaye, Dictionnaire des synonymes de la langue française, Supplément, page 186. Auteurs cités : Montesquieu, Saint-Simon, Voltaire.

L'orthographe, les définitions et les jugements sont ceux de l'auteur et de son temps.